——致自己80后的童年农村生活

在地上
挨着槐树画几个小方框
或在小姨家的饭棚里
小伙伴家的栅栏旁
街坊姨姨舅舅家的房子后
墙头前
抱着我的布娃娃
捡几块玻璃瓦碴
说着曲曲弯弯的普通话
你家  我家  他家
就在姥姥家的日头下
安上了我们侉侉的过家家
石头剪刀布
在乡下
姥姥家的槐子花  榆钱树
那么些个大大小小的春天
送给我一个初长成的童年
和一串串绿意深情的爱怜

小喇叭开始广播啦！嘀嘀嗒
嘀嘀嗒
姥爷戏匣子里的小喇叭
往院子里一吹
我们就在他拧的笊篱里
偷偷溜进了一个夏
表姐妹疯丫头几个
红色娘子军进军啦
嘻嘻哈哈的蝉声
满天飞的鸟鸣
冰糕。雪糕
一个五毛钱冰袋嘴里吸溜着
逮来的老婆子纺线虫为我们扇着风
一大晌午
麦秸垛上
顽皮的夏天跟着我们跳
跟着我们蹦
跟着我们疯啊疯

掐掐脑袋
扭扭脖子
表姐妹和我都是姥爷脊梁上的小痒痒挠
从上到下
从中间走到两边
再从两边抓到中间
犄角旮旯
他够不着的后背
我们的小手
小马驹似的跑得格外溜
咯哒，咯哒
姥姥喂养的紫花鸡
下了两个雪白雪白的蛋
知了猴皮
在姥姥种的斯瓜藤上
定住啦
像被孙悟空施了法术
生活的细节
在星星般的眼睛里
好奇地眨呀眨
会呼吸

介花牌  走兽棋  抓石子  跳房子  跑牛牛
多少个秋天
我一次次越过姥爷的戏匣子
越过说评书的单田芳
听着磨坊里的轰鸣声
抡着山药蔓子做成的跳绳
在时空的隧道里拔节跳
优优渥渥的季节
一条玉米棒子里藏猫猫的大绿蛆
也曾让一个长在庄稼地里的小闺女
啊呀一声
吓得秋天一个激凌
手里的玉米棒子就被扔到了棒子秸的身上
不是勤劳的农家小闺女
姥爷编着筛子
老花镜下瞪一个眼
左边是恐怖的大肉虫，右边是农家小闺女
我的童年就在这时学会了左右为难

小姗——       吃饭——
舅舅那声悠美的笛子声
在猪圈棚上方的记忆里飘荡了很远
贪玩儿的孩子啊
九岁那一年失去了姥姥
有一个故乡是姥姥家
姥姥不在了
我空荡荡的故乡
在姥爷白水煮的大疙瘩汤里
聚集了太多难以下咽的
一个孩子不会表达的思念
舅舅喊我回家吃饭
喊一个贪玩儿忘了晌午饭的童年
跟着这悠美的笛子声
我一次次找到了家的幸福

如今
再也不用过家家的那一群孩子
有了我们各自的爱人
孩子和家庭
有了我的第二故乡
他们的第三个故乡
榆钱串串  槐子花飘香
再也回不去的是我
有姥姥  姥爷
纸糊的小方格窗子的儿时故乡