我确信是女儿。

8月29日，偷偷给她取好了名字。
小暖，小暖。偷偷叫一次，
心里偷偷地，小小地暖一下。

小暖，小暖。小暖聪慧灵秀，
小暖是十八岁儿子的肉妹妹。

9月2日，彩色多普勒超声报告:
“CDFI:胚芽未见血流信号。”

9月4日，我哀求妇产科医生：
像接生一样温柔，为我接一部分死。
之后，我将一再来潮，永不受孕。

做小暖妈妈不到六周。
我的子宫，她的生死场。
医疗垃圾桶，她的太平间。

来不及准备小鞋小袜小袄小肚兜。
来不及亲她一口告诉她她叫小暖。

小暖。没机会哭着喊妈妈。
没机会来尘世受苦。