认识你，是因为母亲
阳光好的时候
你就和母鸡们说着家常
世界上有那么多的东西
你仿佛只知道
土地和粮食

没人陪你说话
你就变着法的嗜睡
摸着头上的花头巾
你半晌吐出句“死老鬼”

从前那么多的苦难您不曾抱怨
现在却颠三倒四地说着“年轻那会儿”
四季更替得太快
你总说转眼就到黄昏

夜，深了
椿树的第一批嫩芽已被采下
小鸡也在做着破壳的挣扎
一个伤痕，一个年轮

你把繁星关在了窗外
巴巴地盼着
明晨醒来
又是一个春天