2020年的1月是不平静的。新冠肺炎疫情暴发，全国蔓延，无数批医疗支援队入驻湖北，各省陆续1级防控，春节期间，各大公共场所及娱乐场所关闭，严防聚众式传染，人们走亲戚拜年改为网络拜年，在足不出户的这段封闭时期里，一群特殊的群体——作家与诗人群体，他们是怎么面对这次疫情的？

访谈嘉宾：曹宇翔，山东兖州人，居北京。1991年毕业于解放军艺术学院文学系。曾军旅生涯多年，大校军衔，国务院特殊津贴专家，国家新闻出版广电总局全国新闻出版行业领军人才。著有诗集《家园》《青春歌谣》《纯粹阳光》《曹宇翔短诗选》《祖国之秋》《向岁月致意》，随笔集《天赋》。获中国人民解放军新闻奖、第二届（1997—2000）鲁迅文学奖等多种奖项。

1. 疫情防控期间，您的生活有了怎样的变化，对您产生了怎样的影响？

曹宇翔：不自由，不自在。过去写稿累了，我常到楼下院子里散步，小声唱歌。而这疫情防控期间变得忧心忡忡，天天揪心地关注疫情。有时深夜站在家里阳台上，望着清冷夜空，心里很难过。众生何辜，遭此劫难，月亮像上苍口罩，又像一滴泪。我军人出身，习惯了听招呼，守纪律，基本上闭门不出。我戴着口罩想到僻静处透透气，一看颐和园大门里有人影，掉头就去了植物园。在那里我找到黄叶村曹雪芹故居，当战士时抄过一本子《红楼梦》里诗词，突然发现，我竟然没有完整地读过《红楼梦》。老人家不容易，生前养活不了自己，后来却养活了许多八杆子打不着的人。18岁来北京生活，假若不是这次疫情，真想不起来到这里看看。

2. 在此期间，原来的写作计划是否被打断或者由此开始新的写作计划？

曹宇翔：去年秋天我到内蒙古乌海采风，回京后写了3首诗，邀请方希望我再写两首。本来打算春节期间写出，可是注意力无法集中，整天惦记湖北疫情。物伤其类，感同身受。但要言而有信啊，前不久总算写出这两首诗。去年两家刊物约稿，至今还没写。这期间有报刊和多位朋友约抗疫诗，都没能写出。《上海诗人》封二“诗人手迹”约稿，让手抄一首与抗疫有关的诗，这个写了，一首12行的短诗《春风吹》。这首诗被深圳一位诗人选入他主编的《抗疫诗选》。这首诗中间4行写到军人，有切身感受：我儿子，是个副团职中校，除夕夜全家正准备吃年夜饭，刚端起饭碗，他手机响了，立马神情严肃，有紧急任务，放下筷子急匆匆赶回总部机关。除夕夜和大年初一，他和战友两个通宵在加班。夜晚望着灯火通明而空无一人的大街，我这个有42年军龄的老兵，也有一丝欣慰，我虽帮不上忙，但我的孩子在为国家出力，为抗疫出力。

3. 在此期间，您读了哪些书或作品？

曹宇翔：我这不叫读书，叫乱翻书，翻到哪算哪。我平时东跑西颠，熬夜写稿，这期间内心虽不安宁，也翻了不少书。这才发现，我书房有不少买重的书。过去买重的书让儿子拿回他家，这次又发现多本：《万物简史》《沉思录》《智慧书》《地理学与生活》《人间食粮》。这期间我翻的书有：《我的应许之地》《属于灵魂的时光》《乌合之众》《娱乐至死》《溢出的都市》《枪炮、病菌与钢铁》《沿着公路直行》。也重读了年轻时读过的诗人：西梅内斯、阿莱克桑德雷、沃尔科特、夸西莫多……同时想起读这些诗人时的青春岁月：那时我住在魏公村（现中关村南大街）一间破屋里，常有诗友来玩，一位朋友把阿莱克桑德雷的诗句，用毛笔黑墨大字写在我屋里墙上：“所有的火焰都带有激情/而光芒却是孤独的”。

4. 在此期间，您的写作有怎样的进展或者调整，变化？

曹宇翔：没有具体的调整和变化。盼望疫情早点过去，人们都过上正常生活。看到不论哪个国家的患者受到病毒折磨，我心里都很难受。灾难让人思考许多事情。人类其实很脆弱，地震、洪水、海啸、疾病，遭受过无数灾难。人不仅要与他人和谐相处、与自身和谐相处，也应和大自然和谐相处，对天地万物有敬畏之心。天地无所谓善恶，无所谓仁与不仁。记得1992年，我参加《诗刊》组织的一个活动去青藏高原，回来写了几首诗，其中有一首长诗《珠穆朗玛高峰》，里面有这样诗句：“听呀，那些可怜动物在死亡里/吼叫：我们有什么过错？嘲笑/虐待，把我们赶尽杀绝/苍天迟早要惩罚你们，造物主说过/——我们是中了魔法的不幸生灵……”

5. 通过这次事件，您觉得，一个作家应如何面对社会重大事件的发生？

曹宇翔：我经历过许多事情。1976年2月我入伍到北京卫戍区，不久唐山大地震，北京也跟着晃，墙裂大缝，暴雨倾盆，我住在电台院子防震棚里。2003年北京非典，感觉怕引“魔鬼”上门，人们都不敢大声说话。那年我儿子高考，进考场要量体温，内心惊恐。还有汶川大地震，我虽没上前线，但紧密关注灾情，组织官兵抗震救灾事迹的稿子。好的诗歌，能鼓舞斗志，给人以慰藉。但诗歌肯定不是创可贴，我多年前在一篇文章里说过：不是一群人围着一堆地震废墟一把鼻涕一把泪的抒情。有人当时写了，也会有人今后写，即便今后没写，经历的社会重大事件也会影响他的写作。2018年8月《人民文学》发过我一个组诗，其中有一首65行的《废墟上的清晨》，就是写几年前的四川大地震。2019年2月《诗歌月刊》也发过我一个组诗，其中有一首《旧址》，是写北川老县城大地震遗址。这首诗被选入中国作协创研部选编的《2019年中国诗歌精选》。你看看，灾难过去许多年，我才写出诗。