每当在深夜来到我们家的小院子的时候，
我总会去院中间的石桌旁坐一会，
感受着春秋夏不一样的温度，
皮肤上洒满了月光与萤火虫的光芒，
我就想是一具断了翅膀的鸽子，
怎么也飞不出去木头做的窗户和砖石砌的围墙，
我好像用双脚站立在石桌表面，
看一看目光触碰不到的空间，
从那里呼吸一些新鲜的空气，
饱腹一些未尝过得五谷，
木头做的门和窗使劲阻挡着我的视线，
尤其是我对面那一条溪水，
砖石砌的围墙阻拦我的脚步，
尤其是挡我和溪水同样的走向，
溪水泛着光，
只能照映出来我脸上的泪，
门窗依然在加固，
墙壁依然在升高，
而我脚下的石桌的厚度却在减少，
从原来的菱角不平到现在的光滑柔人，
我抬起头，
却也不知道外面的世界，
石桌陪伴了我的一生，
和我一样在变平变圆，
再也看不到我想要看到的色彩和光芒。