一

口罩，酒精，消毒液
整个县城售罄
这个春节送给母亲的礼物无处可买
镇上唯一的药店也大门紧闭
大年初一82岁的老母亲要往外跑
说去庙里祈求一家老幼平安
太危险了，我千劝万劝不要去
应该一家人闭关
借“新冠病毒”的肆虐
享受难得的天伦之乐


二

老母亲终于会叮嘱我了：
不要去打麻将，不要去斗地主
不要去人员密集的地方
每次出门，仿佛我上战场一样
人员密集的地方，空气中有毒
而我，没有口罩


三

上午十点钟
474县道上没有几辆车
没人打扰我的清梦
村里也看不见几个人
镇郊的千亩茶场，偶尔有些人
自觉保持着安全距离
看山看水看风景
一夜间
生我养我的沙营小镇老了十岁


四

侄儿是驻村干部，侄媳妇在县医院上班
二十四小时值班，二十四小时待命
疫情越来越严峻
感染人数突破了2003年的“非典”
既然不能在一线与病毒拼杀
这个春节，我就做个不串门的乖孩子
坚信不久的春暖花开
“新冠”病毒的战役
一定胜利