从现在开始
我要收回有些陈旧的目光
对一堆农具驻足良久
我必须探下身去
和它们站得一般整齐

从前我的身高和它们是一样的
骨子里有着同一样的血性
体内无时无刻不在经历一场战争
从天明直到天黑
我一觉醒来，父母都还没睡
他们这才腾出手来
指挥着千军万马重新归队

我清楚地记得
哪些是父亲最爱使的
越是沉重，他越是卖力
母亲太过弱小，她的勇气
在于迎上前去，她的优点
表现在干净利索方面
就像土家人的性格，从不拖泥带水

一把镰刀认出我了
就在我双膝近地的一瞬
我们抱在一起喜极而泣
我的好兄弟，母亲扔下你太久
可你一点没变，还是那样孩子气
第一句话就说，好想妈妈呀
咱们到冬天荒芜的田野
寻她去