下午，收拾东西，然后
堆在墙角。房间里有一股暗流
围住一杯热茶，茶香混在光线里
一个人，举杯，祝自已一路平安
之后，斜阳冷清，冬季看上去要过去了

不知何时，窗台上站着一只麻雀
一个人看那株胖嘟嘟的绣球
想象那些尖利的刺，扎着麻雀
的尖叫，一种怜悯的神情出现
在一条斜线的光束中，眼里噙着
泪花。

墙角似乎动了动，那些包裹
或许应该放进地下室，放到
来年，或者来年的来年，那时再
收拾一下……一个人尴尬的笑了
试了试茶汤，凉了

2020/1/15于京郊