浆

小区门口，民国的南关码头旧址，钉子一样
在河岸扎根，似乎还有人
没有上岸。旁边的钉子户扎得更紧，它
锈迹斑斑，还举着一个浆坊的红牌子。
它停水、断电，那个红
是鲜血的红，红旗的红，似乎名字叫红。
30米远的丁字路口，人行横道的标示，像
一小块蓝天。一个人叉着腿，走在放倒的
栅栏上，或者说是铁轨上的枕木。
走一步太近，跨两格太远。当然，这提心吊胆的
蓝，还有淡淡的酸浆味，生豆子的腥，牵挂着
宝马、本田，甚至红旗倔强的味蕾。这味觉
也是浆过的，在码头的后视镜里，浆水面，
有衣衫的水路，自然有水路的坏脾气。空中，
除了枝杈上垂着的瘦葫芦，不见得就没有一颗
寒浆草划着的运河，它传送的消息越来越少。
草木显晦，浆荇，苦葴，我和淮南子
在白夜不在的地方。

                       2019/12/16