老屋     呆在乡下
如同失落的父亲   
有些佝偻
竹      长在老屋的后背
一片绿盘活了乡村
原来    
乡村也可以雅致

生在农家的竹   
属于艺术
一竿两竿挑出三枝桃杏    
千竿成林   
让我独坐幽篁
在炊烟里想起板桥

枝干太直    
攀上几朵喇叭花
吹得柔转百肠
引来鸡群   鸟雀   山风
一场争鸣    
啄痛了春秋

筛   网   匾  篓是竹的孩子
无意挤兑篱笆墙边的女人和狗
密孔里兜不住
漏出鱼和阳光

竹林轻易地就容纳四季
阴凉    月色    还有雪花
撑一支竹篙
喊一声号子     出发
老屋    含泪相送