向日葵，在十二月
还在微笑。两只蜜蜂
我怀疑是假的。阳光像是被母亲
吹凉的一汤匙茶水
在我的体内，像血液
流淌至今。外婆
让我在很小的年纪
就知道了高血压，糖尿病
肺气肿，和死亡
这些不好的事物。就知道了
天空，大海，太阳
星星，和宇宙
对于这些名词，我不会解释
并且原谅了自己的愚笨
在十二月会有一场雪
外婆不在了，对于我来说
她是那一年冬天
唯一没有在雪地上
留下脚印的人
向日葵，在十二月的阳光里微笑。
那两只蜜蜂在怀疑里
飞走了。在南方
我被十二月的蚊子咬了一口
黎明，还在气急败坏的挠痒痒
十二月，有许多东西在冬眠
可我不敢学它们
以沉睡向这个世界妥协
生活，就像梦中的一句诗
说忘，就能忘了
在十二月，回到故乡
听喜鹊的欢唱无限喜悦
就像春天最终把一场大雪
换算成了流水与花朵