那个孩子站在我面前
指着黑夜说，那边有个人
我说啥样人？男人女人
孩子说，不是男人，也不是女人
我脸色下沉——别乱说
孩子站在我面前，她说
你看，远处那条河
我说，我看不到远处
只有脚下的枯草
埋着心里的狂风
她说，不对，你心里没有狂风
你心里只有一件湿衣裳
总也晾不干。我瞪着她说——
你这个自以为是的怪孩子
你从哪里来？你别站在我面前
她继续指着黑夜说：那边有个人
我忍不住回过头，世界空空荡荡
我也看到了河水，空空荡荡