他的白发在初冬的微风里
摇着七十二岁的身体，呐喊
冲啊，冲啊
喷雾器长长的手臂
偶尔会任性地指向天空
圆形的彩虹就落下来

磨损的半月板咬牙切齿
企图向后拉扯裤管
借助老伴的力量
一桶水背起来还算容易

三十四天的冬小麦长势良好
杂草除尽，明年就能丰收
丰收就能多卖钱
手里有了钱
就可以给老伴儿买那只毛绒熊
就可以给自己买那把紫砂壶
最高兴的是
不必向孩子们汇报支出
免得他们总说
这个上当，那个没用

自由，得自己挣
他对着田野远处的天空大喊一声