墨绿的山上是毫无生气的淡紫色的天
太阳已没了踪影，这是个晚秋黄昏。
我拿着笔，一支可以写出极细致笔画的笔
可我凭什么写诗？

一只鸟，一只绝无仅有的鸟
混血的鸟，被过去与现代杂交的鸟
不会生育后代的鸟，无处栖身的鸟？
盲目地飞，没有未来
时间的风暴撕扯着它
它的羽毛悄然褪尽
它的血液被慢慢风干
然而它飞着。
它的肉苍白，它的骨七种色彩
它的心脏破膛而出
它的眼只余两个干枯的破洞
然而它飞着。
只余空空骨架，变幻肮脏的色彩。
没有白天，没有黑夜，它飞着
没有春夏，没有秋冬，它飞着
无风，无雨，无波，无澜。
它不知自己为什么要飞
不知道自己要飞向哪里
然而它飞着。
直到它的骨被时间镂成灰白的窝网
直到它也化做了风。
它什么也没想，什么也不想，然而它飞着。
像风一样飞，飞在风里。

然而我凭什么写诗？
我的笔里流出蓝色的淤泥
天空中有一只鸟的影
大地被罩得一片淡灰。
没有太阳，没有月亮
有狂飙骤起，耳边嗷嗷如亿万只驴吼。
然而树不摇，花不动
没有尘埃暴起
没有嬉闹的追逐过街的塑料袋。
夜低垂着头，忧郁地走来。
望着已不见的黑暗，我搁下了笔。