1

6点10分
我把负重的太阳
缓缓放下山去
一直向西
去城里的路。

2
谁料想，织好的巨大黑布
依然做不到乌云密布
只手遮天，这星星之火
经过一百路班车的颠沛流离
冒了出来，拖儿带女

我睡了一觉，跟着人们
经过榆中县的小山村
早晨六点半
距离白昼的县城还有半个小时。

3
去过兰州，也去过西安
去过快筋疲力尽的南京
去过某某个城市
听过麋鹿，鸟儿高歌
听过爱情故事，我一直像个孩子
假以思索一百个为什么
一路好奇，一路询问。

2018年底，回山东的路上
9℃的室外树已经掉光了头发
我穿着短袖
他们说，那个傻子
我依然假以思索
他们不知道我已然是个白发苍苍的老人
对的，他们不知道

4
把一张张笔记撕掉
大的，小的
同科目的，不同科目的
笔画被笔折断的
说真的
一个字我也想不起来
到底是龙，还是虎。

5
广播里不断地播放
“风轻飘飘地穿过稻田，带来了幸福
带来了合家欢乐，没有风
就没有好日子”
诗人也说，风是美丽的
在2019年之后
我想不到这种神秘的圣物
卑微的样子