秋天也擅丹青，时光就是这样被上色的
曾经呵护和温暖柿子的那片叶子
已经领了秋的旨意陨落，归于尘土

一枚柿子端坐枝头，身子沉重
它把一生的劲都攒到此刻，决定为秋天分娩一次

一只准时赴季节之约的鸟，看上了这枚丰满的柿子
当然也盯住了整个秋天
它开始打劫了，一口，两口
柿子感觉到肚腹明显的阵痛
施展了一个垂直落体的专业动作

那只鸟仿佛受惊了，冲天而起
它知道，每个秋天它都要重复展现这个职业的姿态
秋天每次都没责怪过它
包括那枚落地就喊疼的柿子