反刍

文/唐啸

在乡下的春播时节
我曾见过用牛耕地耙田的农人
和风细雨中
他们头戴斗笠，身穿蓑衣
一手扬起竹笤子
一手揽着牛缰绳
如白鹤晾翅抑或大鹏展飞
一边大声吆喝
一边稳稳扶住犁耙
任经验与思绪肆意挥洒、驰骋
直至水乳交融

这一副副驾轻就熟、天人合一
看似漫不经心，胡乱涂鸦
随意渲染的水墨山水巨擘
其实像极了
炉火纯青且高明的技师
在一张张粗陋且辽阔的巨帛上
恣意挥毫泼墨
那被搅得水花四溢、春旌荡漾的
一湾湾水田
则一再被鸿篇巨制，平整若明镜

我的父亲也曾像一头蛮牛
在祖父怒马扬鞭的驾奴下
年复一年的紧绷倒伏的身脯
亦步亦趋，拉着犁耙
奔向岁月的纵深处
可他常常不吱声，只露憨憨的笑
撒开双腿，泥一身，水一身
风一程，雨一程，躬身奋力前行

而如今，我那被退下年迈的父亲
则如一头被拴在栅栏里的老牛
闲暇时，仍不时地反刍
那悄然逝去、渐行渐远的光阴流年

2019年10月1日午