《收割》

文/秦宏林

五黄六月，焦麦炸豆。开镰了
父亲第一镰的挥动
让收割变得具体而生动

丰收渐次丰盈起来。麦子归仓之前
母亲睡觉都支楞个耳朵，听风听雨
兼听“布谷布谷，割麦种谷”

银质的镰刀高悬豫北大平原
收割无处不在
金色的田野，少年一边收割麦子
一边收割荒芜的心

麦芒在脊。受委屈的孩子
流汗也流泪
端午，悄无声无息地走过
那些悲苦的日子啊
他关注粽子糖糕菜角要远比关注屈子多

现而今，那把镰刀早已生出锈迹斑斑的红
它不被挥动的样子，像挂在墙上的一面旗
曾经被它亲吻过的麦子以及腿，可以疤痕渐淡
但被收割过的岁月啊，却麦茬般复活在身后