赵亚东，中国作家协会会员。曾参加《诗刊》社第三十一届青春诗会，结业于鲁迅文学院三十一届高研班。作品散见于《诗刊》《十月》《星星》《中国作家》等报刊，并入选《中国诗典》等多种选本。中国黄河口驻地诗人。

赵亚东的诗歌声调低沉，这与他真正的底层身份和观察事物的位置和角度密切相关。正如一位伟大诗人曾经说过的那样生活的边界也就是语言的边界。其诗歌场景往往处于阴冷与温暖、暗淡与亮光的交界地带——“深陷于细小的火焰”，因此他的诗歌具有明显的复调因素和张力结构。赵亚东能够借助极其细微甚至隐秘不察的事物予以观照和抒写，这使得他的诗歌质感和想象空间彼此升发。在对事物和细节的反复擦亮中，他的诗也获得了同时代人少有的沉思的智性。赵亚东的诗是清冷而内敛的，谦卑和敬畏之心的持有使得他成为一个朴素的诗人、感伤的诗人以及真诚而内敛的诗人。赵亚东的诗歌温暖而不煽情，深沉睿智而不卖弄，手法多样而不炫技。

——霍俊明

亚东是值得关注的优秀的青年诗人。近年来，我对他的创作和生活都有关注，深为他的诗歌中的敬畏、悲悯、忐忑和疼痛以及对人世的心疼，对人生的感悟所感动。在参加第三十一届青春诗会之后，亚东的创作不断提升，呈持续向上的趋势。虽然亚东远居塞外，身处寒冷的北方，但是他把内心的温暖和坚韧，他把骨子里的善良和刚毅熔铸在诗歌中，成为珍贵的温度。

——杨庆祥

赵亚东的可贵之处在于，他既没有消费苦难，也并非简单抛弃“苦难”给定的生活和命运，而是在接纳、承受的漫长过程中，始终充满了悲悯之心。因出离故土，在不舍、不忍中，诗人赵亚东对其充满生命本然的和应然的眷顾，于此透露出诗人一颗拳拳之心的善良，这是诗人的个性品质，同时也成就了赵亚东诗歌中的一个鲜明特点：无所不在的善意，令其诗歌呈现出温润如玉的调子。    

赵亚东的诗歌与打工者诗歌有诸多暗合之处，然而区别也是极为明显的，他走的是另一条属于他自己的路子。他的特性至少在于两点，一是他的诗作不是冷色调的，而是暖色的，饱含着同情与温馨，在对不堪命运的种种揭示中，一直寄予着仿佛出自天性的温存的希望，这希望非但不是廉价的，反而有着上苍垂顾般的虔诚。再一个，是赵亚东在讲述乡村悲苦的过程中，充满了强烈的“他人意识”，而不是把一切外在的叙述归化到“自我”之中。他的目光是落在客体身上，深切关注着个体的悲欢离合和命运，仿佛感同身受，物伤其类。所以，赵亚东状写乡村，有别于一般打工者写作之处，主要在于他的“自我”呈现为开放性，因容纳了更多的“他者”而形成了广大的格局。

——包临轩

边关信札

边关信札

1

卓卓，我紧紧攥在手里的

只有你的名字

我们一万遍地温习，让这两个字

拥有我的体温。在边境线上

你手中的钢枪

闪烁着光芒

2

你是一个战士了

卓卓，在祖国的星空下

在风雪中，你的眼神清澈又坚毅

握紧双拳

把双脚扎根在边境线上

暴风雪扑打你的胸膛时

我们能听见你的筋骨

发出铿锵的回响

3

卓卓，在我还没有能力

成为一个父亲时，却生下了你

一个孩子，孕育另一个孩子

我抱住你的手慌张而又无助

疲惫而又激动。

那一刻我还不懂得父亲是什么

也不知道人间有多少疾苦

在等待着我们

卓卓，记得你三岁时

坐在我收破烂的三轮车里

黄色军大衣裹着你，小脸黑黑的

那些城里人把一大堆废塑料扔进车子

砸中你小小的身板

我赶紧把你抱在怀里

这个城市把你吓坏了

但是你没有哭

4

卓卓，你在垃圾堆长大

在爸爸的三轮车里学会汉语拼音

你没去过幼儿园，交不起学费

你背唐诗，很小声，怕惊动城里人

你也喜欢看漫画

在废纸堆里翻，找到喜欢的

你也会手舞足蹈

模仿葫芦娃，惩恶扬善

卓卓，那时候你灰头土脸

和爸爸一样。等你长大点了

你知道帮我推车，用尽所有的力气

有一次我们把一台轿车刮坏了

有钱人要打爸爸，你央求人家

还从自己的小衣兜里

掏出二块钱，你说

伯伯，别打我爸，这钱给你修车

那个有钱人乐了，弯下腰

他还抱了抱你，又转身

从车里拿出一堆好吃的给你

那一次，我们第一次知道

城里人也很温暖，也有好人

5

卓卓，你熟悉那些被扔掉的东西

塑料拖鞋，旧衣服，废报纸，破家具

城里人丢弃的，我们都要

整个小学，你没穿过买来的衣服

我们在这些破烂里挑选

然后一件一件试穿，爸爸还记得

我们去办暂住证

被他们推推搡搡

你挺直小身板，一点也不害怕

小手攥紧了爸爸的衣角

眉梢上的雪越级越厚，像一座

小小的雪山

6

卓卓，爸爸很想你

我已经很久没和你说话了

每次你都说太忙，急匆匆地

挂断电话。卓卓，我的儿子

现在你是一名解放军战士了

写一封家书，寄回来的不仅仅是思乡之情

还有你唱响的嘹亮的军歌

我和你的妈妈，凝望着遥远的东方

大雪盖住了连绵的山峦

却压不跨你挺直的脊梁

卓卓，我的儿子

现在我们离得那么远

大江、大河，群山和洼地

还有一望无际的沙漠

我们隔的越远，你的面孔就越清晰

我们越想你

天空就越晴朗……

7

卓卓，夜已经很深了

我们还在给你写信

雨越下越大

……雨滴和雨滴相互撞击着

这样的时候你一定还在站岗

雨水没过脚踝，雷电砍削着森林

照亮你坚毅的面孔

卓卓，我们想起

初中二年级的时候，你顶着大雨回家

积水漫过了你的胸膛

你把书包顶在脑袋上，你哭了

被困在水中的孩子

像一棵稗草，连身子都不敢晃一下

这个城市不愿意让我们

舒展筋骨。卓卓，那场大雨

差点让我们再也见不到

从此你怕水，尤其是城市里的

你说城市里的大水

都是藏起来的，咬人时很疼

8

儿子，你一定也没有睡

你是否也在回忆？小学，初中，高中……

你读最差的小学

一家工厂的子弟校

你知道爸爸是收破烂的

所以从不大声说话，只有一次抢着

回答问题，答错了

被女老师扇耳光，左右开弓

你自己都不知道被她打了多少下

脸蛋肿得很高。你不敢说

欺骗我们，编造了很多理由

那天很冷，大雪包围了出租屋

你假装要去撒尿

你好久都没有回来，雪地上

我看见你踩出来一行小小的脚印

卓卓，你曾经喜欢雪

可是从那天开始，你很少说话

也不再渴望下雪

有时看别人无意伸过来的手

你会惊悸，慌乱地

捂住自己的脑袋

9

卓卓，小时候你最怕的是说话

刚到初中时，你的嘴唇经常哆嗦

一说话就流泪，就像大地

被风一吹，江河就低低地哭泣

这城市没有风啊，儿子

你还是小心翼翼，连用手指

翻动书页的时候都怕发出声响

儿子，你不敢说话。你小小的牙齿

咬得那么紧，把老家的南山都嚼碎了

卓卓，你现在终于不再害怕了

握笔的手，现在握紧的是钢枪

从喉咙里喊出的

不再是委屈、害怕

而是无悔的，新时代的誓言

迎着大风，顶着大雪

10

卓卓，在你初中二年的时候

爸爸终于给你落上了城市户口

一个紫红色的户口薄

印着你的名字。也在我们

二十多米的小屋里

爸爸第一次喝了一瓶啤酒

我以为你也会兴奋

像我一样手舞足蹈

但是你没有。你沉默着

甚至没有看一眼那个本子

你只是站在窗前

我相信你并没有凝望远方

我也没有。相比于乡下的月色

窗外的天空是浑浊的暗黄

直到很晚了，你才问我

爸，我们真的不回老家了吗

我说，是的儿子

我们再也不回去了

儿子……

你现在是一名军人了

你妈妈说你顶天立地

我只希望你是铁骨铮铮的汉子

不要想家，不要退缩

所有的土地都是你的故乡

所有的人民都是你的亲人

你不仅仅要爱我们

你还要爱一切：双脚站在哪里

哪里就是阵地，哪里就是你的家园

11

是的，卓卓

我们再也不回到过去了

星辰和明天，战斗和坚守

我爱你的母亲，你爱你的军营

我们共同热爱的还有

脚下的土地，森林，河流与草木

大地养育了什么，我们就珍惜什么

儿子，你终于不再

用持久的沉默隐藏自己

我不知道你小时候的韧性来自哪里

你从不哭，也从不笑

你的老师说，你一出生就长大了

蓝白相间的校服，廉价的跑鞋

紧紧地捏在掌心里的回家的月票

卓卓，你那是你害怕野狗

也害怕不良的少年

更怕城里人阴冷的面孔

但是，不管多么恐惧

你都睁着眼睛，努力地盯紧前方

有一次你催妈妈说

你怕一闭上，天就再也不会亮起来

12

卓卓，你小时候不爱说话

别人家的孩子都伶牙俐齿的

你却紧闭双唇

即使饿了，也只是攥拳头

儿子，你愿意用拳头说话

初三时一个富二代欺负班里的女孩

用他的手掌一下下扇嘴巴

从教室到校门口

你突然攥紧拳头，像一阵风暴

儿子，那一刻你长大了

直到那个孩子跪地求饶

你依然不说话，你只是咬紧嘴唇

挥舞着双臂，呜呜的风声

把这个别人的城市都淹没了

卓卓，我们的儿子

你现在是真正的英雄了

不仅仅拥有拳头，还有绿军装

坚守的阵地，巡逻的边防线

坚定的目光和心中呼啸的子弹

13

儿子，你是一个英雄了

在新时代的号角声中

不再恐惧，不再弯腰，也不再瑟缩

作为爸爸，我过于弱小

我在二十岁生下你，在垃圾堆旁

那个十平方米的木板棚子里

听到你第一声啼哭

实际你没有哭，我确信：

儿子，你是不会轻易流泪的

你的血管里汹涌着涛声

你的掌心托着月亮和太阳

卓卓，我们的儿子

你又不仅仅是我们的

你属于高山,大河，所有的母亲和孩子

……战斗，和未来。

在黄金与蓝宝石亲吻的刹那

这么多年，我不敢说自己

比一粒沙子更具有质地，比一滴水

更有份量。人到中年时

来看黄河，目送她奔向大海

在黄金与蓝宝石相互亲吻的刹那

我听见自己身体里泥沙俱下的轰鸣

俯下身去，让涛声穿肠而过

那些沙子的吟唱呼应着

渐渐升起的星群，远去的白鹳的长鸣

但是我什么都没有听见

又好像听见了这一切

石头把蔚蓝叫醒

那藏得最深的，一定是最冷的

在黄河岸边的风声里

只有沙子里的石头听出了其中的玄机

但是它沉默，从不给我们任何指点

这是石头的另一种修行

有什么死去，就有什么正在醒来

从水中挺身而出，叫醒荒草，叫醒孤岛和大海

只有黄河岸边的石头

才能叫醒沉睡的天空，和蔚蓝

月亮照耀着

我又回到那间房子里

夜晚十点十九分，蓝白色相间的窗帘

被风吹着。微微泛起的尘土

使这夜色变得更深

透过窗帘的缝隙，我庆幸那轮硕大的月亮

依然照耀着：在过去很多年间

我认识，和爱过的人们

现在我已经不记得当时的渴望

那些在中年后渐渐变得清晰的面孔

都被今夜的月光重新雕刻着

连同我内心最卑微，和细小的

落霞湾

我所能做的，是缓慢前行

是在轻轻晃动的树林里

沉下心来

然后目送落日远去

心中燃烧起阵阵微凉

落霞总是有些斑驳

如同，我写下的旧日草稿

最后一笔往往过于沉重

冰冷的指尖，只可用来酿酒

在落霞湾，这小小村落里

我们在暗淡的霞光里痛饮

直到倦鸟归巢

大地上温暖如春

在清晨的露珠里重生

所有划船的人，都是同一个人

在黄河，所有的木桨都已经长成树木

那新鲜的嫩芽喂养着灯火，高高在上的银河

没有什么会真正老去

黄河在白昼里长大，在夜晚涅槃

在清晨的露珠里重生，吞下整个大海之后

他才成为一个真正的孩子，

所有人的父亲。