一片落叶，一声佛号
文/紫陌曦风

出门。上山
你踩过台阶，流水。
向下飘落的树叶，你接住
接住。又放下。
放下自己。从他们的指尖
你放下花海。盐水。
浆洗过的词语
手执念珠。后退
后退。像蝴蝶残缺的翅膀
像细雨迟钝地敲打
不化妆、生火
不让时间纠缠你，喂养奔跑的麋鹿。
而茉莉。他的茉莉
你种在文字里，搁浅过去的时光
你没有理由说服它继续开花
让你明白香气存在的真理
让你不用吞服“救心丸”，就能摸清光线
默念泥土。树林
蒲团。晚钟


秋风辞
文/紫陌曦风

树叶自广场中心旋转，并向前滚动
离你越来越远。你想起他们
手指不知该指向何方
才能忘掉雨夜失眠
才能走出广场。走过北大路
试图从升起的炊烟，想象一次重逢
试图穿过点亮的灯火，做一只鸟
飞起。带上名姓
如风中的树叶，偏离人行道
不抵达。承诺
不参与树木晃动的寂静
消失。不见
即使找，他们得手提雕刻的刀片
在空中
坚硬的石头上重塑自己


盲点
文/紫陌曦风

陈旧的梯子，立在后院
十几年了。我几乎忘了它
所以，我没有告诉你平坦的屋顶
坐满了阳光

我常常登上梯子，做太阳的影子
晾晒粉皮，柔软的馒头
以及多余的杏子和玉米

有那么几次，我登上它
爬到屋顶，拉动长长的绳索
从院子里，吊运秋后未开的棉花果

我在屋顶铺平它们，像铺平沉睡的心事
等待太阳，滑过我下弯的躯体
剥开白色的花絮


将近一年
文/紫陌曦风

他昏睡。打开当日的报纸
坐在校外的石头上，看太阳一点点隐没
从乡村示范的蔬菜大棚
从没有具体事件的广告启示
隐没。他站起
返回。不摘下帽子
穿过街道。人群
他走进超市，带一瓶普通葡萄酒
回家。找出昨天的蜡烛
找出昨天的酒杯
将自己安放在昨天的椅子里


上坟
文/紫陌曦风

选择一条旧路，并不急于搭车
坐下来，翻出记忆中的相册
想想他们的喜好，走进超市
桃子。香蕉
桔子。葡萄
西瓜。苹果
糕点。饮料
各样买一些。不多但也不能少
酒是早已备好的。纯青稞酒
他们喜欢。我也喜欢
再买二三斤卤肉，带一个圆桌
几把小凳子。一家人
谁也不缺。一家人在荒郊野外
说没说完的话
唠没唠完的磕
但我不急于搭车。照着镜子
试穿衣服。天黑前
不知能否赶回来？300公里的山路
必须带上几根蜡烛
必须穿上蓝色的外套
醉后迷路，我依旧拥有
天空。光亮