我有多年不敢走进积水潭的胡同
尤其在冬天，尤其刮着无我的风
怕孤身一人看到刻着某个名字的灰墙
怕一个守门的大爷翻出我当年的影像

一颗枣树上的乌鸦至今还是黑色
树下坐着的老头换成了一个太婆
当年卖红薯的货郎转型做起了麻辣烫
当年咬我的母狗带着小狗将我细细端详

我努力躲开一些记忆像躲开一起事故
我因躲开见过我的人而在胡同中迷路
我敲开一扇门，问一个女人哪里是北方
她说我很像一个人，北方是她伤心的方向

一个乞丐向我晃了晃他乞讨的道具
刻意碰了瓷的缸子里都是一角的钱币
面值太大的钞票会打消预备好人的善心
这是当年我特意弯腰附耳为他出的主意

2018年的冬天，你日夜等待的人没有出现
你失望的走出胡同，却发现一张似曾相识的脸
那人的背影让你窒息，你颤抖着追上去
那人却打起了电话，最后消失在茫茫人海里