十月。买很多水果在室内，看它们腐烂
说出口的话那样坏掉。
意兴阑珊都成了浓郁的抵达。

今天的落日生出一种停滞的无尽
为弄出点动静来，说话时影子砸在地上
像被咀嚼的花枝。

十月不属于任何婉转的暗示。我们彼此
理解来自理解的提前约定。就径直走到
对话边上躺下。

夜晚，是悬崖没过听觉的草尖。在十月
谁也没有听见过神话抚摸细碎的声音。
“在任何年代，写真的意义都是
假。”她说。你的表达
也从来不是什么更替季节的指针，不过
是一次次用雨水冲刷自己清新的腐烂的
那种气味。