1
三十年前，我流浪经过汉口
卖回一筐芭蕉，在家躺了两天
母亲背去西河桥头，摆地摊
巴蕉平摊地上，五十斤
买了三天。随后
轻声地对我说，可以再去汉口
卖些回来，她慢慢买
我没有告诉她，就这一筐
被人黑了十斤称
 
2
父亲最后一个秋天
天天坐在芦兴店路边
支张小平板凳，上面放着
几个托人从老家卖来的柿子
父亲混浊的眼睛
对每一个路过的人
都会出神
 
3
小区门口，一位老妇人
在地上垫张蛇皮袋，上面
有几棵卷心菜、半个南瓜
这几天回南天，乌云沉重
老人坐在树下，关注着
匆匆出门的每一个人
她昨天戴着花白的头花，今天
戴顶斗笠，旁边放着薄膜雨披
那么重的云，悬在头顶
什么时候掉下来
她似乎一点也不担心
 
2019/3/8