离山很近，离城很远
一担柴火
挤出你从山到城的一路汗水
换来两元钱
是你在黎明破晓之际的丰硕成果

一担柴火
可以换来两包食盐
同时也换去你稚嫩而反复磨损的肩上皮肉
回到家
四个孩子竟为你煮了一碗素面
你幸福的哭了

一担柴火
是丈夫离去后留给你的重担
也是你别无它法的选择
你累了
却总是要亲一亲我的脸庞，把我搂紧怀中
我闻到了你的浓烈的汗味，是那么熟悉的香

一担柴火
开启了孩子一天的生存希望
却减少了你一天的寿命
因为
你本可以活得更长
也不至于坚持了十七年就撒手人寰

一担柴火
只是每天的开始
却是你这个女人最固执的坚持
因为
我明明马上可以让你安享晚年
你却残忍到不给我一个完整的机会

那只是一担柴火吗
不，那是你对四个小生命的希望
也是丈夫留给你的绝望
你每次快要放弃的时候总会痛苦着骂起那个“短命鬼”
却又总是说：“要是你还在该多好！”

你是一个连字都不识的笨女人
但你又是最伟大的女人
我没办法，将你遗忘
我也没办法，让你复活
我只能，担起你放下的那担柴火
继续……走下去