父亲是农民
文/陶佳云
江南丘陵的土壤，青弋江畔
村边一排排柳树憨态可掬
操着江淮官话，锄头在田里挥舞
那里有父亲的青涩时光

围着篱笆当鸡圈
掏过猪粪当肥料
拾了垃圾当宝卖
下过地，拉过牛，要过饭，双手沾满沧桑

顶着太阳田里干活，河里摸鱼
鱼儿肥美，是一家子几天的口粮
烈日燃烧着岁月，岁月凝固成霜
锄头在身上刻下一道道痕迹

日子熬成了喷香的大米
水稻不解风情，时常稀稀疏疏
这米是给城里人吃的
父亲只能喝米汤

父亲是个农民，泪往肚里咽
眼里飘着鞭影，手里抽着牛
那牛一头往前扎，没有一句话
牛不能倒下，扛着一个家