您离开这个世界那年
我读初二，还不懂得悲伤
我的眼泪，就这样
藏在身体里二十年

那一年，我的幺舅狠狠哭了两场
一场是听闻您去世的消息，他咬自己的嘴唇
一场在香港回归那激动人心的时刻
回顾自己幸福的人生，因有您，他感慨万千：
十一届三中全会，改革开放，人生的启明星

那一年，举国最隆重的事情是香港回归
我跟全校师生在国旗下高唱国歌
老师教育我们把青春的自豪感，深深烙印心中
中午回家见父亲，抬着一碗白米饭
盯着家里那台黑白电视：
眼里放着光，脸上沐着泪

那年一乡民承包了用碎石铺公路的活儿
我的母亲跟着务工贴补家用
那年我的大姐在广东打工，已经是第六个年头
有的打工者已经在村里盖起楼房，买上家电
那年村子里有家小店安装了有线电话
每次大姐从广东打电话来，那家人站在公路上大声喊我父亲
那年是1997年，我16岁
生命的枝头挂着鲜绿的芽叶

二十年后的今天，我坐在大屏幕前
观看庆祝改革开放40周年大会
才深深体会到祖国改革开放的必由之路
情由心生，百感交集
往事历历……
遗憾的是我的父亲和幺舅已经无缘看到这伟大的时代

二十年后的今天，我坐着动车，踏上广州的土地
亲历了这片改革开放最先垦植的热土
心中的乡土和现代化大都市碰撞与交媾
洪荒之泪汹涌澎湃
二十年的爱轰然决堤