错开的竹花
——致哀四川长宁地震
文/谭昌永

怎样平复内心的沟壑
也无法预警悲伤的烈度
它袭来的方向是死亡的通途
大川的结痂之处，被反复
锥心的刺探，或深或浅

今夜，长宁的宁静定格在
十六千米深的痛点之上
醒着的人醒在流血的伤口
睡去的人长眠进黑色的噩梦

今夜，天府之府的飞檐上
打盹的猫头鹰睁开双眼
它们看着残缺的瓦片，如
陈旧的命运在头顶飞来飞去
星光深黑如神灵的目光

究竟有多少朵魔咒般的竹花
在蜀南竹海错误的开放
让五百公里外我的涪江
胸前再次别上白色的浪花
并记起一段丢弃十年的呜咽

——2019年6月18日
（注：长宁为蜀南竹海所在地）