浅谈卢小夫及其散文作品

文 / 刘畅

认识卢小夫老师（笔名黑老潇夫）已经一年了，想谈谈我所了解的他及他的作品。我比他岁数大，虽在群里称他卢老师或卢社长，但私聊时，还是多称小夫兄弟。我们不是先在网上认识，而是见过面后才网上互动，事情还得从西藏行说起。

那是去年4月下旬，《作家文学》、《百姓文学》两家杂志社组织了一次西藏行采风活动，我与卢小夫都是来自全国各地的共26人的采风团成员之一。此次活动得到拉萨市政府和西藏文联的支持，拉萨市政府副秘书长杨年华和西藏文联主席李铭出席见面会并讲话，西部散文学会副主席梅雨墨作了散文讲座。当地电视台等媒体均予以报道。

小夫为人爽快，耿直，做事雷厉风行，认准的事，说干就干，干就干好。去年干的最值得大书一笔的，就是创建南国文学社。

南国文学社隶属中国西部散文学会，建文学社由卢小夫最早提出构想，并与李景老师共同作出规划。8月10日批准成立，由卢小夫任社长，李景，芩川任副社长。他们随即组织了一支精干的团队，建立交流群，并开办平台，发起“南国杯”征文。短短几个月，影响迅速扩大。由于有西部散文学会做坚强后盾，并得到现代作家协会大力支持，关键是有明确的建社思路，和精干的编委团队，《南国文学》微刊后来居上，远超许多先建立的自媒体平台。不仅得到广大作者、读者的认可和青睐，还得到众多名家、大伽的赞赏和关爱。新年伊始，大型纯文学期刊《西部散文选刊》专门为文学社平台出了一期厚厚的“南国文学专号”增刊。这是对去年成绩的充分肯定。

春节过后，为庆祝建国七十周年，《南国文学》公众号又策划举办了“我和我的祖国”全国大型主题征文活动，计划6月底截止。征文得到积极响应和广泛参与，祝愿活动圆满成功。

小夫是个“快枪手”，一旦有创作计划，灵感迸发，出口成章，下笔成文，一气呵成，畅快淋漓。

小夫是个多面手，不仅散文写得好，还擅长诗歌创作，甚至还写过小说，去年12月连载过《王结巴讨老婆了》。此外，文言文也十分了得，去年7月25日，卢氏家族宗亲会会长卢才彬去世，他受请写了一篇赋体祭文《祭卢才彬会长》，祭文辞藻华美，如泣如诉，盛赞逝者功绩，痛惜天不假年。在全国各地卢氏群中影响极大，阅读量近2500人。

当然，小说或赋在其作品中毕竟占比不大，诗歌虽也精彩，但我还是对其散文更为推崇。对小夫以前的经历和作品，我不太了解，但我确信，去年以来的经历，尤其是西藏之旅和创建南国文学社，在其人生中具有重大意义。而去年以来的创作，在其创作生涯中，同样具有里程碑意义。

如去年4月下旬的西藏行，采风尚未结束，他就第一个完成了《命运——拉萨采风路上的遐思》，首发于《百姓文学》微刊，文章巧妙地由他坐着火车去拉萨，途经唐蕃古道，联想了两位历史人物的命运。一是1300年前，唐朝文成公主，一个16岁少女肩负国家的和亲重任，虽无奈于命运的安排，但一路传播大唐文明，历经千辛万苦，历时近三年才从长安抵达拉萨，成就了千古佳话，促进了汉藏民族的千年融合。

小夫途经青海时，又联想到300年前的，20岁出头的六世达赖仓央嘉措。这就是写出了“住进布达拉宫，/我是雪域最大的王；/流浪在拉萨街头，/我是世间最美的情郎。”的著名诗人。他曾在一家小酒馆偶遇玛吉阿米，这是像月亮一样美丽的少女。他感叹“世间安得双全法，/不负如来不负卿。”但他终究不能与心爱的玛吉阿米结合。在严厉的宗教捍卫者掌握下，玛吉阿米被铁棒喇嘛秘密处死，仓央嘉措也因为布达拉宫高层权力争斗，而被废黜达赖之位，最后流落在青海湖畔，不知所终，年仅24岁。

小夫以他独特的视角，将两个人的命运融入一篇。凄美的故事，精美的文字，纯美的情感。让读者穿越千年时空，生发无限感慨。他也以下面这段文字结束此篇。“命运，真的神奇莫测，今生有幸走过这一段天涯之旅，又有幸这两位写着传奇，写满故事的人——一个最美的新娘，一个最美的情郎，一路伴我西行，伴我红尘，伴我遐思。”

遐思一文一经问世，影响广泛，很快在搜狐网上创下1.7万的阅读量。此文后更名《走在唐蕃古道上》，刊发于2018年第8期《西部散文选刊》。今年3月9日，“2018中国西部散文排行榜获奖作品名单”公布，共40人荣登此榜。卢小夫的《走在唐蕃古道上》有幸与贾平凹的《我不是个好儿子》、阿来的《一团美玉似的敦煌》、梅雨墨的《爱的寂寞与荒凉》等名家作品同榜。这是他去年获得的最高荣誉，实至名归。

而小夫在西藏采风刚结束写的另一篇《走在拉萨》，除在2018年6月号《作家文学》纸刊发表，并在多家网络平台发布外，又参与首届“化泉春杯”全国散文大赛，并于9月27荣获入选奖。

西藏的山是不一样的山，《走在拉萨》开篇对山的描述形象生动，而有自身特点。“到处是毫无二致，光秃秃的山峰，绵延起伏着。这无穷无尽的山似乎是因为过于沉重，从天上一次性整体沉下，刚好重重地压在这世界的屋脊之上。无边无际，除了白云，似曾无人踏迹。”

对拉萨街头的描写，又让人身临其境般感知佛在藏民心中的神圣。“走在拉萨街头，如同去赶一场轰轰烈烈的法事。三五成群的藏民手拈着佛珠，口中念念有词，心无杂念走着心中的步子。”

小夫每到一地，必有佳作问世。由此，我也感慨，一般人旅游，只是旅游，看看热闹。对于文人，就成了采风，要看门道。

去年6月底，小夫受邀赴内蒙古，尚未成行就已写出了散文《梦在草原》。7月初采风过后，又写出了《作别敖包》等三首诗，及《在可汗山下》、《我站在乌拉盖草原眺望》两篇文。

《在可汗山下》是一篇艺术性，思想性俱佳的作品，作者在有限的篇幅内，另辟蹊径，独树一帜。行文语势铿锵，落笔纵横驰骋，把读者带进血雨腥风的古战场，写出了不一样的成吉思汗。铁木真一生开疆拓土，所向披糜。短短20年，征西夏，夺金朝，灭西辽，杀到欧亚，直至饮马印度河。真是好一个征服者，好一个大英雄。

但是作者笔锋一转，想起铁木真的铁蹄踏过，烧杀抢掠，屠城灭族，白骨累累，哀鸿遍野。他说：“我怒目圆睁，把目光投向了铁木真的雕像。我想起了曾经有人写诗，说他伟大，他配得上伟大吗？”并发出感叹：“成吉思汗啊，一支弯弓本应是用来射向苍穹的大雕和敌人，你却用来对着与你毫不相干的同类与人民。就算你是英雄，生来当干英雄事。”言虽尽，意未穷，令人久久回味。

去年9月底，因《走在拉萨》获“化泉春杯”散文奖，小夫赶赴地处黄河边的青海化隆领奖。第一次见到黄河的卢小夫，先后写出了《黄河的水》、《我在黄河边上失眠》等诗歌。并写了散文《我从黄河边捡回一块石头》。此文同样视角独特，运笔洒脱。以小见大，从一块石头看到了整个黄河。我当时曾在其刊发的公众平台下留言：“一篇短文浓缩了黄河史，一块小石附着了黄河魂。这里有风云变幻，这里有肆虐水患；这里有和谐共生，这里有母爱无边。”

去年12月，此文在国际诗词协会和国际诗歌网举办的中国当代散文精选300篇全国征文大赛中，从13265篇来稿中脱颖而出，荣获优秀奖，并入编《中国当代散文精选300篇》一书。今年3月，此文又荣获首届“紫云山杯”全国散文奖。

小夫除游记写得好，其它记叙散文同样非常棒。他曾有几篇怀念已故父母的散文，情真意切，感人至深。我与小夫有两点相同，一是都有两个哥，两个姐，属老小。二是我的母亲和父亲也是在我30多岁时，就先后去世。对此，我感同身受。

2017年12月22日夜，小夫写出了散文《盼》，去年3月17日首发《百姓文学》平台，去年6月，《盼》及外一篇《煤油灯下的妈妈》刊发《西部散文选刊》（原创版）纸刊。其间，还为怀念母亲写了另一篇《嗯妈的茶》。

《盼》的开篇说：“我的母亲，已别我十载有余。经常于梦里见着，醒来总会泪湿枕巾。”文章如泣如诉，痛悔交加。一个“盼”字贯穿全篇。先回顾母亲七十岁患上了乳腺癌，病魔折磨一年之久。“她一直惦记着，一直盼望着，数着回去的日子（家乡称死为回去）。她已厌倦了尘世的纷扰，不在乎了晨钟与暮鼓，春红与花谢。”而作者“也曾盼过，病情出现好转的奇迹。也曾盼过，待她康复了，时间宽松了，定要带上母亲去游游外面的世界。”

但母亲终究是走了，“走得那么匆忙，走得让我手足无措。”如果“化疗及时，至少可以多活几年。这岂不是我判决了母亲的生死？岂不是我过早地把母亲送上了黄泉之路？”从此，思念和痛悔将永伴作者一生。

《煤油灯下的妈妈》让我们看到了一个“慈祥、贤淑、勤劳、俭朴、一字不识等中国典型母亲的形象。”文章一开始，是自己小时候，妈妈年轻时的样子：“在我飘渺的记忆里，煤油灯亮的地方，就有妈妈的身影。三更半夜，万赖俱寂，妈妈坐在煤油灯下，不是做布鞋就是缝衣服。时而拿着针在头发上磨几下，时而把嘴唇贴着手头的鞋底，用牙齿把针尖咬出。那双慈爱的眼神不时地打量下我们睡的床上……”而年华老去的母亲，转变了她老来的活法——信佛。“每逢初一、十五的头天晚上，她就会沐浴斋戒，虔诚祷告。一大早就步行二十多里路，奔大灵庵而去。”“有一次，病得很厉害，但又到了上大灵庵的日期，她要我送她同去。”“白天一天的祈祷，晚上妈妈还跪在青灯下，口中念念有词。”这时的“妈妈已满头银丝，枯瘦如柴，背已经弯曲成了弓字形，她双手合十一段时间，又腾出一只手揉揉胸部疼痛的地方。”这与当年在煤油灯下年轻的妈妈是令人多么痛心的对比呀。

去年9月21日，也即农历八月十二，小夫又写了一篇《今年，我过了一个特别的生日》，首发于9月23日《南国文学》平台，后更名《在大灵寺和母亲过生日》发表在《西部散文选刊》2019年第1期增刊上。文章第一段就是：“今天是我的生日，也是已故母亲的生日，我们母子缘深，同月同日。早晨一醒来，我的脑海里忽然闪现一个念头，今天要去大灵寺过生日。”“大灵寺（当时为庵），还是十四年前去过。那年母亲身患乳腺癌已是晚期。”母亲坚持要去，“无奈母命难违，母子二人就这样去了大灵寺。这也是我人生第一次，唯一的一次和母亲在寺庙里，过了一个特别的生日。”

由此，我们自然联想到了上一篇《煤油灯下的妈妈》，这一篇可视着续篇，对上次生日与母亲同去大灵寺的情况，做了详细回顾。又对十四年后独自再上大灵寺，过一个特别的生日的情况做了记述。最后一段可谓点睛之笔：“再望望远处万顷林海，顿感悟起数载人生之短暂。一草一木，尚可以逢春再发，而我的昨天在哪里？我的父母呢？如一片树叶飘落了，就再也找不回来，真是江山是主人是客啊。”

去年8月12日，在已过世多年的父亲生辰的头一天，小夫又写了一篇《父亲》发在《南国文学》微刊。开头说：“父母已过世多年，曾为母亲写了好几篇作品，却从未写过父亲。”文章通篇语调平缓，深沉冷静，娓娓道来。母亲是慈母，父亲也不是严父。“是一个普通的农民。但要说他是一个真正的农民，却也算不上合格。”甚至还有点精明。在那个特殊的年代，“老实的人，就只能靠一点工分度日。我父亲却并不安于现状，时常奔波于各地，来回倒腾点紧缺的物品来养家糊口。也正因为如此，他在村里常被队部关押审查，他这种行为在当时被认定为投机倒把。”

同时，父亲又是一个比较爱学的人，年轻时，只要一闲下来，便手不释卷，古籍，文学都看，白天看了，晚上出去显摆。直到八十多岁还在看。他无法实现对文学的追求，只能间接希望子女为他圆梦。总之，如果说写母亲的那几篇，让人感到母爱如水，写父亲的这篇，则让人感到父爱如山。有父亲在，就感到有靠山，有依赖，心里就踏实。

去年和今年，国家先后纪念改革开放四十周年和建国七十周年。小夫有两件作品，让我印象深刻。一是《炊烟，又一次呛湿了我的眼晴》，二是《自行车踩走的时光》。

《炊烟》一文于去年11月1日在《乡土作家》平台首发，后又在《武汉文学》季刊发表。我当时给出的点评是：“卢小夫的《炊烟》，从追忆炊烟，到如今炊烟早已不见，由点及面，一滴水见太阳，折射出时代发生的沧桑巨变，令人生出无限感慨。”

文中满满是儿时的回忆：“在那艰难的岁月里，农村人上半年种田作地，下半年基本上就把大部分的时间，都花在上山搞柴火上去了。”“而我母亲呢，平时总舍不得烧那从山上搞回来的大柴，老是让那些大柴整整齐齐的堆在那，一呆就是一个年头。她一般尽量去烧一些，屋前屋后的树叶呀，稻草呀。”“往事如烟，童年已一去不复返了。”“嗨，炊烟。我儿时讨厌的炊烟，我曾经发誓要远离的炊烟，如今真的远离了我。炊烟，又一次呛湿了我的眼晴。”这样的结尾，耐人寻味。

今年1月10日——2月20日，为庆祝建国七十周年，《西部散文选刊》（原创版）与《新安晚报》社联合举办2019“我爱祖国，人间至爱”大型征文及采风活动。卢小夫积极响应，1月14日，便在《西散原创.梅雨墨香》平台发布《自行车踩走的时光》，并荣获优秀奖。

本文没有华丽的辞藻，以平和的语气给我们讲故事。几十年间，从能拥有一辆自行车，也是一件值得荣耀的事，到后来自行车渐渐走入寻常百姓家，再到如今，每家有小汽车也成寻常事，不禁让人感叹：不是不明白，这世界变得快。也感慨时间都去哪了？

小夫的抒情散文很美，多为感怀四季或花草雨雪。《我们正走在春天里》去年4月15日由《百姓文学》平台刊发。以欢快的笔调，优美的文字，尽情歌颂春天的美好，“春天唤醒了大地，一草一木，一禽一兽都在分抢着春光。都在拨打着各自的算盘，计划自己又一年的行程。”大自然和各种生物在他的笔下都那么生动。作者以阳光的心态面对生活，给人以正能量。所谓“心中有了春色，眼前到处是鲜花盛开。”

一个月后，去年的5月15日，《百姓文学》又编发了他的《文学，我的阳春四月天》。依然是满怀深情的从抒写春天开始，“一草一木，一土一水，都怀着自己的春梦。”接下来写道：“我也一样有过春天的遐思一一一个五陵年少的春梦。往事回首，第一次文学的春情萌动，是源于高一的青葱岁月。”而之后他的经历也与很多人何其相似。“到了中年。为了妻儿室女，为了养家糊口，一辍笔墨，从商深陷就是数十载年华。”“我常常想起父亲的话，因算命先生说我是带着文章而来，所以给我取了个不同于兄弟的名字，我和‘夫’子是与生俱来。”虽然上天让小夫把梦做起，又把它打碎。“然而，雪藏的只是时间，我的根须犹在土壤里深耕，一直在默默寻找自己的春天，寻找我的向往。”

去年5月7日，小夫又写了《四月飞花尽》，先刊于《诗文艺》平台，后又在纸刊《作家文学》去年6月号发表。这一篇在小夫的抒情散文中具有代表性，文笔细腻，文采飞扬；情思涌动，动人心弦。文章以拟人手法，花如少妇，在等外出的夫君归来。以下是花的独白：“你说走就走，你说要去天涯采风，你说很快就会回来。我望眼欲穿，我每天都为你落下了一片花瓣，数着你归来的日子，你却一去，杳无音讯。”待到一瓣一瓣，飞花落尽，留下的是无奈和愁怅。小夫曾说过：“写此作之前触动的出发点是，年轻的留守妇女，在家养儿持家，丈夫常年外出打拼，夫妻聚少离多。当丈夫用一二十年，赚足房款回来，筑起小家巢穴后，而妻青春已去，岁至更年，身心苍老，夫妻已然没了爱的激情。这是人生何等悲哀。”

小夫对于秋情有独钟，秋来了，他写了《秋》、《愁在今秋》（亦名《秋来了》）；秋走了，他又写了《落叶怨》。《秋》刊发于去年8月2日《西部散文选刊》公众号，《愁在今秋》去年8月30日首发《南国文学》平台，并又于10月29日在《辽源日报》上发表。此后不久，11月17日，《西散原创.半亩书舍》又发了他的《落叶怨》。

《愁在今秋》突出一个愁字，通篇是内心独白，寓情于景。笔调柔美，能把人心揉碎。 “我站在河堤久望，望穿了秋水，还是望不到你婀娜的身姿。只有落叶飘飘，只有雁唤成排，这都是要去哪里？能否带上我？我要执着秋的手，揽于怀中。哪怕天涯，哪怕山重水复，哪怕穿越千年，就让我见见你吧，别躲着我。我不在乎你已憔悴的容颜，不在乎你已枯瘦如柴的身躯，不在乎你满目的凄凉，不在乎你蓬松的霜发。”

《落叶怨》突出一个怨字，这是一篇落叶心有不甘的痛陈哀诉。我不禁想起先秦宋玉的《九辩》：“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。”你设想过在秋风中飘零的落叶的感受吗？“我感觉到了你可怕的风中，有一股寒流渗透了你的目光，如一根根的钢针，直扎在我日复渐瘦的身躯。你没日没夜地刮起狂风，像疯了似的。总希望我尽快离开我久在的枝头，离开你的身边。是我苍老的容颜，让你无法忍受？还是北方的雪花，催你清空我的位置？”

抒情散文难写，也最能看出作者艺术素养，卢小夫的这类作品堪称美文。他善于运用各种修辞手法，或比喻、或拟人、或排比、或设问。营造意境，烘托气氛，从而巧妙地表现主题，给人启迪的同时，又得到美的享受。他的作品中，常见“我”和“你”，格调多是淡淡的忧愁和无奈。美文的美无处不在，即使表现的是悲的，苦的，愁的，怨的，也都是美的。

小夫另几篇有关冬的美文《初冬的雨》、《雪花》、《踏雪思梅》与以上有关秋的美文异曲同工。《初冬的雨》作于去年11月7日，次月由《逍遥悦听》平台制作成配乐朗诵。今年又上了《关东文学》纸刊。

“也许，你是从《聊斋志异》里走来的女孩，我是在元宵的灯会偶遇了你，因为我捡到了你丢落的梅花，才如此相思成疾；亦或，你是那朵在花丛中忽隐急现的牡丹，因为牡丹枯萎死去，我写了五十首情诗，感化了花神，让你与我才有了那个邂逅。”“如今，我的岁月早已走出了《聊斋》，你也在我的世界里消失了。只有梦里，至今常见。是你撑开了我一个又一个的梦，梦里，我执子之手，与你卿卿我我；梦里，总是绵绵的雨，丝丝的意，也就注定了我的梦，一次又一次，会打湿在这条无尽的路上。”有的小女孩听了深情朗诵，眼睛不由自主湿了。我想，这大慨就是所谓被美到了吧。

在《雪花》里，我读出了不一样的味道，对雪花，人们往往都是赞美它的洁白无瑕，这不是一般的洁，而是圣洁，小夫却由雪想到了人生。

“雪，飘来了。……直至最后把眼前的世界染白。”“所有的人都在微信上宣扬，所有的人都站在她的身边拍照、嬉戏。她赢得了万众的瞩目。”不过，“往往越发美丽的，越是昙花一现，来得快，去得快。”“车轮在马路上奔跑，把雪蹍得四处飞扬。”“一串串的脚印，如同一个个扇去的巴掌，雪地已是满目疮痍。”

后面则说道：“人到中年，总爱回忆过往，留意经过的人事。儿时羡慕的伙伴、学生时代的同学、青春时期见过的美丽女人、曾经地方名噪一时的人物，都一一浮现眼前。几十年后遇见，有的老气横秋，成了秃顶的老头；有的脸上沟壑纵横，甚至鹤发鸡皮了，曾经的青春容颜荡然无存。”读到此，不禁感慨，雪如人生，人生如雪。《雪花》于去年底同样由《逍遥悦听》制作配乐朗诵，随后又在《延边日报》发表。

《踏雪思梅》载今年1月11日《南国文学》。主题与《雪花》相近，同样表现了对雪走的感伤。“雪走得是如此的匆忙，独剩我彷徨。面对眼前一堆堆残存的积雪，如人走席散，留下的是满地的狼藉。”“人间的情爱，又何曾不是一场雪呢？来时如痴如醉，缠缠绵绵；散时凄凄凉凉，无踪无影。”

《待到梨花落》是小夫今年4月4日的新作，载《散文之声》。我又一次被美到了，也被美倒了，我觉得应该算是美到极致了，再美还能怎么美呢？

“在这个季节，有了桃花盛开，一朵梨花注定寂寞千年。”以下是梨花的独白：“你牵着她的手走在花前月下，携一朵桃花，从我的身边飘过。桃花，用妖艳的眼神瞥我一眼，就和你躲进了‘风流’中。”“我的泪滑落花边。我悄悄地吞下。我扳一片绿叶遮掩我滴血的心。既生瑜，何生亮？命运却偏偏让我与桃花同园同世，盛开在同一个季节，我的洁白与她的妩媚，岂能同日而语？”“朵朵的花瓣，飘落在柔嫩的草尖。……此时，只有小草与我相依为命了。我紧紧地粘住小草，把最后的美丽自生自灭于草根。”依旧是凄婉，依旧是唯美，小夫的美文怎一个美字了得。

卢小夫是湖南平江人，生活在汩罗江畔，他爱家乡，也爱汩罗江。去年端午节前，他写了一篇《汩罗江，我爱你》，发在《岳阳日报.云梦周刊》。他见过羊湖，西湖；见过黄河，长江。但是“只有我的汨罗江，就在我的身边，伴我日起日落，伴我青丝白发。”遥想当年，“自从屈子行吟到你的身边，直至纵身跳进你的怀中，你的血液就染成了墨蓝，你就爱上了写诗的人。”汩罗江在小夫的笔下，“是一个美丽而纯朴的山里女人。……从平江走起，袅袅婷婷，摆出一个又一个的S造型。”又“是江南的一个小女子，扭动着小蛮腰，曼妙曼俏。”最后，他深情赞叹：“汨罗江，你用独有的诗韵，染墨了天下的文人，也染墨了我。”

早年，小夫还曾写过一首充满激情的诗《如诗的汩罗江》。去年10月，《武汉文学》又发表了他的《行吟汩江畔》，文章谈古论今，旁征博引。想起屈原，想起曹刿，想起杜甫，岳飞，范仲淹等历史人物的忧国忧民。作者同样一腔热血，满怀爱国热情，憎恶古今小人。这一篇可视着小夫为数不多的议论散文的代表作。

今年，小夫还发表了《我从身体里取出了结石》、《小豌豆花》（均载《湖北文学》季刊）、《陟岵陟屺——清明》（载《齐鲁文学》季刊）、《茶之春》（载《吉林日报》）、《茗通天下》（发《辽河之春》平台）、《我从何处来》、《范阳，范阳》（均发《卢氏宗亲联谊组织》平台）等散文佳作，在此不再一一介绍。实际上，小夫的作品还有很多，本文主要是对其去年以来的主要作品，作一个简单评述，并且只侧重于散文。

正如我开篇所述：卢小夫擅长多种体裁，而我对其散文尤其推崇。大家都知道，写出一篇散文看似不难，但要写一篇好散文却不易。一篇好的散文，犹如一幅自然描绘的画卷，淡雅而飘逸，从容而不羁，清醇而隽永，时而流露出浪漫，时而散发着美感。既能填充你的思想，也能陶冶你的情操。写一篇好的散文，不仅需要丰富的情感和文采，也需要渊博的知识和创新，不仅要娴熟的驾驭文字，而且要有着高尚的思想，也要对生活的不断探索和积累。一句话，写好散文离不开立意，构思、抒情，意境、感悟。作家冯骥才说过：“好的文章是悟出来的。”作家贾平凹也说过：“散文应该是美文，不仅看写什么，还要看怎么写。”

散文概论上讲，形散而神不散，所谓形，是指文章的风格、结构、题材、本性。神则为文章的意境、感悟、构思、韵味、思想，这是文章的灵魂。境深则美，浅则乏味。无论是抒情，记叙，写景，也无非都居于此。而各种修辞手法的妙用，则可以使语言诗意化、形象化，使文章增色。常见的修辞手法有比喻、拟人、夸张、排比、对偶、设问和反问等。一个作者，如果能将各种修辞手法灵活自如地应用的话，那他一定是个写作高手。

对此，卢小夫有他个人的感悟，或称散文观。他认为：“一篇好的作品应当有魂有骨，而这体现在优美的意境、语言及经典的语句里。往往文中的一些经典的语句，无形塑造了作品的不朽灵魂，构成了作品的骨架。抒情散文虽然看似想象，但情是真的，景是真的。并且有一种流动的情节、故事隐若存在。情景交融、虚实结合。虚指幻想、假设，是遥远的过去时、将来时，是人类渴望的、怀念的，一种或一段完美的感情。实，指眼前景物。实，又指某一段感情似乎曾经有过。虚即是实，实即是虚。”

他是这样想的，也是这样实践的，在其抒情散文中体现明显。前文列举的一些作品，都是虚实结合最到位的。实是写梨花、桃花、梅花，写雨、写雪，写春夏秋冬，却虛构一种情，但这情又似曾有过。

我很赞同小夫说过的一句话：“一篇作品有了一些深刻的语句，才能抢眼，给人留下回味和印象。”在小夫的许多佳作中，佳句比比皆是。在此采撷一束，以飨读者：

还是把她缩小，再缩小，缩小成我手中的这块石头，然后把她举过头顶，我就看到了母亲河也从我的额头奔来。

年复一年，日复一日，当我的头发苍苍，当我的皮肤黄黄，当我的额头流出一道道的沟沟壑壑，当千年万年后，我的躯体成了化石，我就成了黄河，我就是黄河。一一《我从黄河边捡回一块石头》

那晚的雨为何总是不停，淋湿了我的窗台，淋湿了一个季节的思念，淋湿了一个月圆的梦。

从此终我一生，花在杯中，月在杯中。一一《秋来了》

我的泪，虽然打湿不了一条河的思念，但怎么也割舍不了一棵树的记忆？

如果我不离去，也许你永远没有冬天。你可曾知否？每一份的美丽，都只是昙花一现，世间没有相同的一叶，再次与你相逢。一一《落叶怨》

脚踩醒了路灯，踩碎了雪地的荒芜，用一个千年不厌的文字，把两个人的影子矗成了一座山峰。

爱若盛开，只需一朵，就会醉了季节，醉了欢乐流光。世界是如此的小，小到就在一吻之间；红尘是多么的美，美全绽放在一朵梅花的花蕊。一一《初冬的雨》

让这雨水，湿过我的豆蒄年华，润到我粉嫩的心。待到春去秋来，孕育出青果，挂满一树枝头

如果我今世在这个路口，攥不住你飘忽的双手，我的命运注定无果而凋；我的一往情深，注定葬身于滚滚的红尘。

让拍岸的春江迭落在无尽的沧海，盛开的粉红憔悴在荒芜的桑田。曾经的山盟海誓，打湿了多少醒来的黎明。我所有负重而行的等待，已无法走到重逢的路口。

在这个季节，有了桃花盛开，一朵梨花注定寂寞千年。春天还没有结束，我的梦就跌落在乱花丛中，再无人拾起。一一《待到梨花落》

在我年少弱水三千的池塘，你就是我最美的涟漪。

在最美的季节，把最美的时光收割，然后珍藏到日久弥新。一一《茶之春》

总之，去年对小夫而言，无论是经历，还是创作，都是重要的一年，值得作一次回顾总结。卢小夫老师创作势头强劲，今后，还将创作出更多的精品佳作，对此，我满怀期待。

刘畅2019年4月作于深圳