致故乡

祖父母长眠此地
有一天，父母也会
还不确定，离此不远的母亲老家
――黄家大屋，已是遍地瓦砾

而这个叫“余家榨”的地方
暂时完好，比记忆中更好
我不在此出生，生长
但我的父亲是，我的叔叔姑姑们是

它有小小的池塘
祖母常带着我去罾虾
油煎鱼虾，加一个蒸蛋
是我童年时的美味佳肴

它有枣树，棠梨树
有打碗碗花探出篱笆
有水稻田里追逐的肥鹅
有跳到老树根上的两只鸡
――正相谈甚欢，关系融洽

我从未离开浔城
好像不用忆乡，思乡
可我想念祖母
想念这个村庄

它是一个浓缩的点
从这里延伸，它的子孙
每人手中，都牵着
一根细细的丝线
2019、4、10