我想走下桥，和出现在河岸的人说话，
可至今我没有克服羞涩。
我在桥上时他们已经握好钓竿。
从这里，看不出他们的来路和去处，
河岸也没有留下几行模糊的足迹。
新发的河草在他们的目光中，绿一下午。
下课的学生从桥上经过，
带来一大团颜色和声音。移动的手推车
不时散发煎饼果子和烤金针菇的气味。
他们在桥下，风将生活的气息吹送过去。
这里维持了郊区残存的特征，
往东，是延伸出去、供人劳作的农田。
有一瞬间，我想辨认他们的年龄和
诱人的中年心境，却想起
电脑上没备完的课和未计划的空白。
我停留的这座桥，
此刻，秋千般荡回原处。