每年清明过后
一场春雨唤醒阳光
也唤醒父亲种地的情愫
偷偷从城市的缝隙
挤进2路公交
终点站是自己生活了
六十年的老房
想看看那里的树绿了
花开了
土润了
是否播种了

其实父亲已经没有土地
十年前土地统一耕种后
父亲就失去了根
浮萍一样漂到了城市
住进了缺少温情的
混泥土楼房

每夜父亲都做着同样的梦
梦见土地回到手上
醒来只看见孤寂的月光
父亲老是喘气
时常觉得城里缺氧
父亲总是回乡
惦念门口一屲韭菜的成长

此刻父亲站在他的根上
任凭母亲在他身后呼喊了几声
他也没有回头
只是张望
眼前一望无际的荒凉

今年清明过后
这里还没有播种希望
父亲想
过段时间
还得回来一趟
在看看这里风吹草低下
辣椒西红柿马铃薯舞蹈的繁忙