母亲记得孩子们的生日均为农历。
腊月初七，农历中的一个记号。
也因此有个烙印一样的名字，加持在岁月的流光里。

有一些树木不再开花，譬如院落里的水车和弓背的犁，比农历更懂光阴。
有一条小木船，看起来比池塘、八斗河还要老。相对的对称，绝对的此重彼轻。

烟青唤来雨，青烟唤来黄昏。
汉字，叙述里有浓浓的古朴。

算命先生，用日月占卦：农历1964年——
郭河叽一条腊月的懒龙，宠儿女，爱乡亲，坚果一样的掷地有声。

2019.4.1