消失的明天

多久了，一张纸，小心翼翼地纯白着
被有意无意地夹在笔记本中
曾经是有水的，
因为不忍见证一场心殇
慌张地蒸发
以为消失了 眼泪就没有来过

河也很慌张
它一直流，一刻不停地撞
也不管流年里河水对它的边缘如何暴力
一种心情被保存得很完整
去看一个人的河是常常有的
只是保险柜里的空间开始变小了

后来，他们谈论我，就好像在谈论他们长期搁置的三明治
冰箱没有多余的空间
又一阵风起了，多好
那一页纯白 在浮肿的眼睛里 旋转而下
高跟鞋，皮鞋，球鞋
一个个经过，
他们不知道 纸在痛 在蜷缩，在被蹂躏
属于它的风不再，河不再