我依然记得小时候下磨。应是 
蓄谋好的事，寒冷的冬天 
定有一个周末的早晨 
极不情愿地被爷爷叫醒 

磨凳早已架好，绳子从梁上 
吊下，系住磨扒 
一旁摆着装满米的木桶。爷爷 
推动磨盘，等我下磨 

桶里的米堆得很高，象座山 
多个桶摆一起就是群山 
下磨的勺子小得象针 
以针挖山，真是沮丧的事 

爷爷不停地推磨，我也要 
不停地下磨，一勺一勺 
直至把山搬完。时光漫长 
挥之不去 

现在记起这事已是不同感觉。 
爷爷不再推磨，而我堆积桶内 
成山的光阴，也被一勺一勺 
下到磨里，眼看见底