3月8日，今天应该算是特别的日子
大街上走着的女人比往常都更加光鲜耀眼
像刚捕上来的白条鱼
或者，早晨采摘的带着露水的草莓
也许今天晚上的餐桌上，真的就摆着这些食物

她以为自己也会像这些女人一样
挑出最喜欢的真丝连衣裙，搭配薄的羊绒大衣
接收祝福和礼物
事实上，她只是安静地坐在傍晚
包荠菜馅的饺子
擀面，调馅
她捏不出像他那样好看的饺子边，而她并不在意
她以为从那以后她都不会为自己包一顿饺子了
不是为了怀念
也不是为了忘记

当她吃着饺子，又喝了红酒时
并没有任何感受，包括对饺子味道的对比
收拾完厨房，她打开客厅的水晶吊灯
将鼻子靠近晚开的水仙花
如果愿意，她还可以去外面走走
再去看一场电影
然后从电影院门口的灯光中走出来
消失在无边的黑夜中

这一切的发生，熟悉得就像小说里的情节
而她，只是照着进行了一次演绎