一棵银杏树病了，而且病得不轻
身上挂着吊瓶，打着点滴
病树前头，就连春风也无力回天

几年前，它从遥远的南方苗圃
被移植到这里。和它一起来的，还有兄弟姊妹
它们一卸下车，就成了北方的宠儿
里三层外三层包裹足部，密密麻麻
栽在河的两岸。远看，蓝天白云下
像擎着绿色的雨伞。近看
有的叶子发黄。特别严重的
是这棵水土不服的银杏树，枯萎的枝叶
似乎在风里发出求救的呼叫。偶尔
阳光也怜爱它，雨露也会游进心扉
它常常渴望回到江南水乡
在岁月更替里无忧无虑，自由生长

如今，被移植北方，它和兄弟姊妹
都有一个念头：心和心抱团取暖
抵御北方的风霜雨雪，让郁郁葱葱的生命
营造人们惬意的笑脸。从不羡慕
比邻南坡的红杉林。红杉林尽管挺拔茂盛
因为它们都活在光阴的年轮里
它确信：一方水土养一方树
要活就活出个树模树样
谁知天有不测风云，它病了
连输几个月点滴，康复的几率
尽管很小，但它依然抬头挺胸
继续拉长命运的韧度

眼前的银杏树，让我
想起去了南方的一位堂兄
堂兄天生聪慧，忠厚勤快
学木工心灵手巧，名扬家乡方圆内外
后来他种植烤烟，养家糊口
谁料想突发病症，他坐上了轮椅
儿女大了，出嫁的出嫁，打工的打工
无奈，堂嫂推着他出出进进
看到别人家的孩子，吐字不清的他
常常泪流满面。去年他抱病去了南方
儿子打工的地方。昨夜梦里
恍惚中一会儿是患病的银杏树
一会儿是坐着轮椅的堂兄。银杏树来到北方
立足未稳的根，忍受风沙、病魔的折磨
坐着轮椅的堂兄，去了南方
无法拒绝命运的不公，被推来推去

我要为他们祈祷，祈祷
他们在岁月的风雨漂泊里
少些天灾人祸，多一些平安幸福
活成一个大写的人，一棵参天大树