小区的物业是怎么进来的
业主不知道
是开发商创作的剧目
他们站在背后。而背后的背后
是肉食者的影子
影子帝国。君王在会所里
指点江山

他们扛着斧头
将朱红大印的文本砍成碎片
粘合后又盖上朱红大印
印出利益的最大化
他们扛着炸药包
逢山开路，遇水搭桥
他们拿着明晃晃的刀
分切着糕点

物业进驻的时候
彩旗飘飘，烟花满天
网格化管理，栋长制
有模有样
隔年，公示栏贴满了
催缴费用的通知
物业办公室
争吵声不断

有一天，人们突然发现
小区的保安阿姨们不见了
留下一把锁
和门口贴着的坏账
人去楼空

开发商不会收拾残局
因为这不是个案
物业的门一直关着
像什么事都没有发生