一双泥糊的旧雨鞋
惶惑但执拗地闯进
有很多影子的镜面空间

“对不起，请问要办什么业务？“
公式化询问，不容置辩
所有目光
和一只白脆脆的手拦过来
试图阻止突兀的泥章
盖往大厅深处

“娃儿上学，要～”
浓郁异地口音，戛然而止
两只淹渍过的手套
在胸前互相蹭着
常与重物较劲的糙手
狰狞而出
其中一只，急冲冲
从脖颈处深深插进去
似要从一团军绿的棉袄里
掏出自己热呼呼的五脏

但掏出的是一张小小的银行卡
向白脆脆的手证明着什么
欲言又止

泥糊的旧雨鞋，终于
盖到需要的窗口
卸下了积攒的日子
然后
被凝住的目光挤出玻璃门
大厅又恢复了正常秩序和节奏

那只淹渍过的手套
在很空的胸口
压了压
叹口气，啐口痰
便淹没于茫茫风雪中

失血的卡
又得去续命