地球上最后一个人坐在房间里。 
这时门外响起了敲门声。 
那人欣喜若狂。

他撞歪了沙发，打翻了床头柜上的酒杯，他已经习惯在烂醉如泥中昏昏欲睡。他经过书架奔跑时带起的风卷起厚厚的灰尘，呛得他一阵猛烈地咳嗽，虽然封面脱落且破败，但上面的烫金字迹被摩挲得闪闪发亮。我不是个爱书的人，他心想，那不过就是一堆废话印在了一堆可怜的废纸上面。

这是那谁说过的？他甩甩脑袋拼命抓住那个模糊的名字 毕竟难得看到有人说一句实话，思考的头痛欲裂让他龇牙咧嘴，露出狰狞的表情。

啊，想起来了。他默念久违的话语慰藉自己，尽量不去想这些亲切和认同的感觉提醒自己带来了更加心酸的孤独。

“人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。”

他是真的没有信仰，也就从不去阅读，他绝不会承认之所以会格外看重这些被遗忘的字符，也许是因为他心疼刻印在上面的名字，那是证明人类来过的最后一点痕迹，最后一点点痕迹。

但现在有敲门声了，你听到的，有人在敲门。

“这该死的世界首富的家“，他低声咒骂道。宽敞的房屋，让他从房间跑到门廊的距离变得格外漫长，但他猜想多半与自己长期酗酒并缺乏锻炼有关，突然脚步一软，他才惊觉已经踩到了门口的地毯，于是自己整个身体失去平衡。 
厚厚的土耳其地毯迎面扑来，他下意识地用双手去挣扎，希望能在匆忙中借助什么来保持平衡。这一番动静中，他感到自己推开了虚掩已久的大门。太阳刺眼的光线让每一粒缓缓飘落灰尘都过分清晰，他的眼睛一阵剧痛，他知道自己许久未见外面的光亮，所以陷入了短暂性的失明。但内心火烧火燎的焦急让他既期待又不安，他只求自己现在的形象不要太狼狈不堪，毕竟他不是唯一的幸存者了，这世界上还有另一个人活着，在另一个阴暗的角落被荒凉放逐。

对方似乎跟他一样久久不能平静，因为对面没有传来任何声音，安静的不能再安静，所有的语音在脑海里越来越远，越来越飘渺了。

长久的沉寂被摔倒的人打破，他终于能睁开眼睛了，他费力的爬起来，低头拍打着自己身上发皱的衣服，想让自己看起来尽可能体面一些，哪怕看上去徒劳无功。“你好”，他用颤抖的声音向对面打着招呼，“你好。”劳累让他想长叹一口气，却硬生生的堵了回去，直到喉咙憋得生疼，也不愿意展示自己一丝一毫的脆弱。

对面的人也同样颤抖着向他回应：“你好”，只不过没有任何声音。

一个面色苍白、眼神空洞、精神涣散的人，一个憔悴、痛苦、孤独，饱受内心愧疚折磨的灵魂，眼前的这个人，他既十分熟悉又全然陌生。 
一面高大的镜子，清清楚楚地照出他的人影。

笨重的陶瓷花盆，以及地上铺满的碎片，提醒他谁是那阵敲门声的罪魁祸首。

突然他一股热血上涌，怒气冲天，用尽全力砸向镜子。镜子在顷刻间四处破裂，应声落地，一切就像什么都没有发生。

他以为他会这样做，但是他没有。

他抱住自己，哪怕是镜子里的自己放声大哭。

这一次奔跑，仿佛榨干了所有的力气。

如果空壳里不再住着一个人的灵魂，就甚至连行尸走肉都不算。
他的灵魂飞出了自己的身体，就像蝴蝶飞出了潜水钟。
来不及慢下来，让肉身等一等灵魂。
那么就会一个轻盈，一个太过于沉重。

或许他饮酒过度，那是因为没有充足的淡水储备；
或许他从不看书，可是他背下了所有在书本里出现过的名字；
或许他独自苟活，但是他每天都面对着来自孤独的道德审判。

他知道能独自存活是何等的庆幸，却同时因为是最后一个人而痛不欲生。

他劫后余生，却没能完成自我的救赎。

这就是人性啊，我们一边学会了冷酷无情，一边又偏偏渴望着脉脉温情。

死亡，究竟对他来说，意味着惩罚还是解脱？
这个问题，没有人听得到答案了。

我们都知道存在世界末日。
我们都知道总有一天会到达末日。
我们猜想了无数种人类历史终结的可能。

但是最重要的，是扪心自问——

人，之所以为何是人？

有没有人，深入思考过人性本身？

有幸尚在偌大人潮里的你，是否舍得成为最后一个人类的代表？ 
舍不得，对吧？

那就不要成为你不是的自己。

我们在与他人的争辩中创造修辞，却在与自己的争辩中创造诗。

一切不曾发生，直到它被描述。

好不容易来人间一趟，你要多看看太阳。

在自己身上，克服这个时代的不公。

与君共勉。