多年前的一个黄昏
父亲坐在门前的高背椅上
修长的手指优雅地夹着燃星的纸烟
看着天边的落霞 他跟我说
你母亲把我的旧日记本和一些零碎的东西弄没了

他说，日记本里他记了些东西
现在拿出来看看应该也是有意义的
他黯然的眼神飘在晚风里
伸手拂过衣上的烟灰
风就吹落了他记忆里的点点光采
风就吹灭了他岁月里的点点星火
但是父亲却腰背挺直着行走到现在

如今捧着唐诗宋词的我突然想起
父亲抬手拂去烟灰的那个瞬间
风已经把他的点点光采和星火吹进了我的眼里和血液里
我的眼里就画进了一幅幅流动的水墨丹青
我的血液里就融进了一个个跳动的方块字

象守护十月怀胎那样的期盼
我等待着那些光采和星火在我身体里孕育出丰满的种子
我等待着每一行句子经历或长或短的阵痛后的畅快分娩
我会给我的每首诗词贴一张标签封存在小柜里
我也会在某个日落的黄昏对我儿子说
那个柜子里珍藏着你母亲的一段幸福
然后象我父亲一样腰背挺直着行走在余生里