我睡醒时，天已经昏暗了。那天是星期六，外面下起雨，沙沙的响；我一个人躺在摇椅上，像一个垂暮的老人，烤着炉火。
       壁炉里火烧的正旺，照着我的影子。我看见它缩成一团，样貌模糊了，有一种欲望使它要冲出墙，但是它没有；这时房间更加的漆黑，火焰于是蹭的一下升高，四周顿时光亮了。影子慢慢地扩散出去，颜色愈加暗淡。墙体洁白了，一个佝偻的躯体正在离开。

        邻居的太太送给我一本奥哈拉的诗选，我回送她一个苹果。这本书被随意摊开一页，盖在我的身上；也许她该送我一张旧报纸，这样我的身体会更加暖和。
          一股阴森的风从缝隙吹进来，掀翻了我的书，滚翻的书页停在《一个城市的冬天》。
          已经是冬天很久了，壁龛里海棠花还开得艳盛。在这个小小的房间一切都像泛着春色。

         只是天气越来越冷了。沾满水滴的玻璃窗户看上去仿佛结了一层冰。远处的风声传来某种的哀叫：
          —— 一只天鹅在方圆半径十二平方英里让我们勒死它。
          雨声越来越小，这个夜晚又恢复它一如既往的宁静，听不见的虫鸣，剩下壁炉的火独自燃烧发出兹兹响声......