老屋
文/觅石
走进去，走出来
进出了一个个春秋和冬夏
最先是你父母的父母
经年后你的父母很孤单
好在上天飘落下几粒种子
种子在成长
后来，钥匙到了你手里
给屋子添了一岁又一岁
你的头发也越来越白
有一天你浑花的眼晴四处瞅了瞅
长大的种子都不见了
空落落的老屋
门上的锁锈迹斑斑
房上的草己经盖不住椽檩
下雨天屋里和屋外都在落雨
你已经没有力气走进来再走出去了
白天也做恶梦
梦见房屋在慢慢倾倒
梦见不远处有喊你名字的声音
2018年12月7日