这是一双被极贫重创的手
如粗糙的树皮在寒风中开裂
为温饱而战
血泡结成老茧
黑色的泥土镶嵌风干
在每一道皱褶里
涂成了最好的护肤霜
染成了最贵的指甲油

看不见命运线
但我认定
这双手是我父母的
在那偏僻的山村
那些年迈或者留守的我的父母啊
正用这双手
挖着红苕
握着锄头
我想他们脸上的皱纹也是如此

久久的端详
我想掰开这双手
在它的掌心
画一条笔直的命运线
我于是选择到乡下当村支书了
因为我不愿
让自己的眼泪跟着白流
冬天快给我一些雪花吧
我要用它搓出春天的气候