——你听说过鲸落吗?
这封信我会这样开头，
就像每一个睡醒的午后，
眯着眼对阳光里的浮尘自语。
没有纸笔，
阖眼便是一片深蓝。
海岸线被山影压着，
星流也被笼进云袖间。
很久以前，
至少是在冰山形成以前，
更凉的荒丘有鱼浮出水面。
犹如恰醒十分钟的少年，
琉璃眸子含笑远山，
未给出如约的吻，
便转身入十里深渊。
于是深渊里，
仰首山河成，俯首草木生。

这个午后结束，
我想写的这封信也没来得及寄给任何人，
因为从始写至终，
从山丘一路跋涉海里，
从明月升窗到人声泛起，
其实只有第一句。