（八）

初冬，在八斗岭的红枫林里醒来。
我能听到，枫叶抖落一地的方言，如孩子们的晨读，清脆，甜美。
霜花，把每一片暖红色的语言，镀上一道浅黄色的金边。满山垭都是。
远远望去，像妈妈喜欢的红围巾，每当这个季节，轻轻地从箱底翻出，披在我的脖子上。
于是，我的整个冬天，便温暖起来。
夕阳，如一枚熟透了的红柿子，挂在树丫间。这个时候，母亲，常常站在一张小板凳上，收拾屋檐下，那些被清霜打过的腌菜、腊肉、香肠，还有窗台下，毛边书一样卷曲的萝卜干，泛着乡愁般的卤料香味。
田头忙碌的老汉，扛着铁锹，暮归的脚步声，沉沉的。多像我熟悉的阿爸，满脸沧桑地向我走来。
八斗岭啊，我每一次情感的触角，只要轻轻的碰到你，就是一道伤口，要歇上好几天，才能愈合。