往事是一枚风干的桔
文/彭春晓
往事，是一枚风干的桔
藏在树枝上
把自己变成桔叶
在变成泥土之前，决定扩张喉咙
像阳光一样，亲吻微红的青叶

我画一个太阳
一个和今天不一样的太阳
妈妈的皱纹，是我用刀镌刻的
我撕开沧桑的心脏
一刀，一刀
从肉到骨头，直到眼泪变红

往事，是我私藏的醇酒
夜深人静的时候
偷偷呷一口
把幼儿园学的文字重新整理
写一篇童稚的心跳
春风拂过的一片
我长成一棵青春的绿草

月光，凿开的那一口井
思念的——
不是那一斛醇香
而是，泛起的涟漪
里面辉映着一首乡曲