手掌

作者：辛笛

形体丰厚如原野

纹路曲折如河流

风致如一方石膏模型的地图

你就是第一个

告诉我什么是沈思的肉

富于情欲而蕴藏有智慧

你更叫我想起

两颊丛髭一脸栗色的水手少年

粗犷勇敢而不失为良善

咸风白雨闯到头

大年夜还是浪子回家

吉卜西女儿惯于数说你的面相

说那一处代表生命与事业

又那一处代表爱情与旅行

她编造出一套套宿命的故事

和二月百啭的流莺比美

无非想赚取你高兴中的一点慷慨

你若往往当真

岂不定要误事

我喜欢你刚毅木讷而并非顺从

在你中心

摆上一个无意义的不倒翁

你立刻就限制他以行动的范围

洒上一匙清水

你立刻就凹成照见自己的湖沼

轻轻放下你时可以压死蚊纳蜉蝣

高高举起你时可以呼吸全人类的热情

惟一不幸的 你有一个“白手”类的主人

你已如顽皮的小学生

养成了太多的坏习惯

为的怕皮肉生茧

你不会推车摇橹荷斧牵犁

永远吊在半醒的梦里

你从不能懂劳作后甜甜的愉快

这完全是由于娇纵

从今我须当心不许你更坏到中邪

被派作风魔的工具

从今我要天天拼命地打你

打你就是爱你教育你

直到你坚定地怀抱起新理想

不再笃信那十个不诚实的

过于灵巧的

属于你又完全不像你的

触须似的手指

（选自1946年《文艺复兴》第2卷第1期）

诗人简介：

辛笛(1912年12月2日-2004年1月8日)本名王馨迪，曾用笔名心笛、一民、华缘、牛何之等。1912年12月2日生于天津马家口，祖籍江苏淮安，2004年1月8日病逝于上海中山医院。为九叶诗派中的长者，其诗既受古典诗歌影响较深，又有奥登、里尔克等人的痕迹，在中国新诗史上被称为"将有古典诗词和西方印象派的特色"。

辛笛称：“我是受古典诗歌的影响比较多一些。儿童时代唐诗、《诗经》。唐诗里面我喜欢杜甫、白居易，还喜欢李商隐、杜牧、刘禹锡等。到了十几二十岁，开始喜欢词，词有婉约派跟豪放派，我比较喜欢婉约派，例如周邦彦、姜白石、李清照等人的作品；豪放派的辛弃疾、苏东坡的词也很好。词我喜欢慢调和长调，诗我喜欢绝句跟律诗，并以七言（七绝和七言律诗）为主。五绝和五言律诗我也喜欢，但不及前者的喜爱。我写旧体诗写七绝、七律，词喜欢写长调、慢调，这是旧的影响。”

至于外国诗人的影响方面，这与辛笛从小学英语有关。

辛笛说，他10岁开始学英语，在17岁时便爱上波德莱尔的诗，那时他买到一本波德莱尔著作英文版的散文诗《恶之花》（Flowers of Evil），辛笛“就把它拿来翻译，翻了几首，登在天津的《大公报》副刊《小公园》。”

1931年，辛笛攻读清华大学外文系，在大学接触英文诗，涉猎惠特曼、泰戈尔的诗歌。到了大学二年级，读19世纪英国浪漫主义诗歌，如拜伦、雪莱、济慈，此外还有18世纪英国诗人蒲伯的诗歌，这些与过去读到的新月派诗人徐志摩的诗，是一脉相承的。

1933年到1935年，辛笛开始读西方现代派诗人的作品，他们是英国现代派诗人艾略特、奥登，法国象征派诗人马拉美、兰波、凡尔哈仑等的作品和诗论，他还读过17世纪英国玄学派诗人约翰·多恩的作品。

辛笛认为诗的节奏比格律更重要，所以在大学期间，他不大喜欢有“复古派”之称的闻一多，但却特别喜欢俞平伯所讲的词，喜欢他讲《文选》中的《海赋》《江赋》里，形容江水的容貌，海的容貌的字句。俞平伯的作品《读词偶得》《读清真词》，都是那时期教课用的讲稿，他曾深受其影响。

中国古典诗词加上西方现代诗人的影响，使辛笛能融合传统诗词的典雅和外国诗歌的现代表达手法。从他上世纪30年代写的《珠贝集》《手掌集》，可以窥见其创作的脉路和风格。

——摘自彦火著《被误“软红情”的“九叶诗人”辛笛》