晚秋的一天下午

父亲被奶奶按在门槛

上半身朝里

下半身向外

裤子褪了一半

屁股蛋蒜瓣般露着

奶奶手里握着一只鞋

在半空中挥动


你是不是偷了队里的玉米

妈            我没偷

啪

再问一句             偷了没

没        有

啪        啪        啪

用力太猛

奶奶手中的鞋一下子蹿过屋梁

划了一个孤，钻入灶火旮旯去了

奶奶倚着门边出溜在地上

捶着门哭了

父亲爬在门槛上

眼里浸着委屈的泪水

无法辨白

只希望鞋底落下时

能轻一些

再轻一些


孩子，咱穷人要有骨气

宁饿死也不能偷人

穷不欠人富一般


这时，灶里的火轰一下腾出膛外

老屋上空的炊烟

也陡然凝在了半空