那时
我们不叫少先队员
叫红小兵

那时
我们最喜欢看的书
是六十四楷大小的小人书

那时，一部电影
我们至少要看三遍，村里看罢
再走十多山里路去邻村看

那时，我们的家庭作业是
每天放学后去山里拾粪
第二天上学交回学校

那时，我们的操场是
自己背土垫起来的，乒乓球台
是自己搬石块垒起来的

那时，我们的父母
从来不过问我们的考试成绩，学校
从来不召集家里人开家长会

那时，我每学期的放假通知书
操行评语栏中写着：思想进步
学习优秀，团结同学，劳动积极