月亮也是近乡情怯，穿过
山峁，树木，影子，被您按在窑洞的窗子上
被按在字里的笔划，细如针尖
从左至右，从东到西，针尖
雕琢煤油灯，煤油灯
雕琢窑洞，窑洞
雕琢月光，一针拨亮的
上弦月，正好适应
穹形窑顶的空缺，黑夜里
只有拨亮的心，才能够看到光明



由山峁，果树，打谷场，毛驴，构成的
家园，把小小的幸福种进
一盏煤油灯里，您是大地的
守灯人，一粒汗水，会不会变成
一滴煤油，或者月亮的泪
以此锁住的浓夜，在月面上打磨，打磨下
雪，雨，风，霜，打磨下来的
星星，如草籽或米粒大小，光阴
回到粮食的核里



惹一把月光，放进煤油灯里
听一听天和二十四节气，煤油灯
被黑暗紧裹，窑洞
被月光紧裹，每一次听月，您的青春
就被时间紧裹一次，是紧裹
不是流失，紧裹的故事
将岁月重新叙述，在窑洞的正中央
思索的中心被眉头紧裹，并被灯光灼伤
而灼伤的部分，恰恰是
月亮的中心，很亮



每一个读过的字，都是被拨动的灯花，月光
也被拨动，给每个文字
涂上一层银辉，轻轻一念
就照亮了整个大地，每一个灯花
都与山河互文，淤坝，沼气池，铁业社，缝纫社，水井
也都在灯芯里拨动，梁家河的秘密
都藏在光里，一缕缕的，此起彼伏
靠在您的肩头，由此分蘖出的街道
与银河系相似，以最长的诗句
款待乡愁，那疼痛，那味道，那温暖